責任護士為了將氣氛弄得輕鬆一些，開玩笑道：“要給你插管，還得躺著。再說等會媒體來了，見你活蹦亂跳走著進手術室，煽情點就會少了許多。”她是《尋找新生活》的熱心觀眾，一期不拉地看完所有節目，在其心目中侯天明這個大胖子帥哥變成了很熟悉的朋友，很有親切大吃一驚。
侯天明躺上手術推車時，張小青走到兒子身邊，認真地道：“侯榮輝，叫一聲爸爸。”侯榮輝沒有料到母親會突然提出這種要求，遲疑幾秒鍾，以極輕微的聲音道：“爸爸。”
聲音雖然小，還是很準確地飛進侯天明耳朵之中，激蕩耳膜。然後通過耳膜一點一點地放大，在頭腦中、在胸膛中、在腸胃中激起連鎖反應，讓侯天明產生一陣想要嘔吐的感覺。他強壓嘔吐之感，對著侯榮輝點了點頭，目不轉睛地盯著也要進入手術室的兒子，道：“肯定會順利的，出來以後我們重新來過。”
侯榮輝望著眼前極為陌生的父親，點了點頭。
侯天明即將被推出307病房，張小青上前握緊他的手，道：“謝謝你。”
張小青眼睛蒙了一層血絲，神情憔悴而焦慮。侯天明原本想自嘲一句“兒子是你的，也是我的”，看到前妻模樣便打消自嘲，道：“放心吧，我和侯榮輝一定能成功的。”
躺上手術推車，鼻子插上管子，侯天明變成一個貨真價實的病人。
……
在走道上，山南電視台節目主持人正在詢問醫生：“丁主任，這台手術難點在什麼地方？”
山南器官移植中心丁主任道：“手術很重要一點是要保證供體安全，取多少肝是供體能否安全的關鍵。供體要切多少肝髒要看受體是切一部分肝髒還是全部肝髒。而且供體肝髒切下來實際重量和最初預測的有百分之二十的差距。為了確保成功，我們在昨天進行了大會診，準備了兩套方案，根據實際情況做決定。”
主持人采訪完丁主任，又繼續對著鏡頭介紹道：“昨天醫生給侯天明講手術可能存在的風險時，侯天明隻說了一個字——簽，他幾乎把醫生所講風險當成耳旁風，從左耳進右耳出，毫不猶豫就簽了字。他是用這種態度來表達拯救兒子的決心。”她看到躺在手術推車上的侯天明出現在手術室前，快步上前，將話筒伸到侯天明臉前，道：“即將進手術室，你現在在想什麼？”
侯天明道：“我一直在減肥，好久沒有吃肉，等到手術過手，我要來一碗紅燒肉。”
主持人反應很敏捷，熱情地將侯天明沒有按照常規套路說出來的回答接了過去，道：“等手術成功以後，我請你吃紅燒肉。”
丁主任對主持人道：“不能采訪了，馬上要進手術室。醫院在手術室外設置了采訪區，你們到時可以在那裏做節目。”
進入手術區後，侯天明感覺自己成了待宰羔羊。一條壯漢變成小白鼠，脫得光溜溜的躺在手術台前，被眾多醫護人員俯視。
備皮的是戴著口罩的年輕女護士。口罩遮住了口、鼻和臉頰，隻露出了眼睛。露出來的眼睛因為口罩原因被強化，格外清晰和明亮。護士眼睛裏溢出些笑意，道：“與剛到減肥訓練營相比，你瘦了好多。”
“你看過欄目？”
“今天參加手術的所有醫生和護士都看過。我們都覺得你很勇敢，是一個負責任的男人。”
“不要誇我，如果負責任，就不會長這麼胖了。”
談話間，備皮的刷刷聲音在手術區域回蕩。備皮是術前準備，簡單說就是給手術準備劃開的部位進行皮膚清潔。裸體暴露在有一雙漂亮眼睛的護士之下，如果在平常時間必然會引起男人的生理反應，此時父子倆人生死悠關，侯天明完全沒有考慮到羞恥問題，默默地祈求手術成功。幾個月前，胖子侯天明一心求死。家中驟然遇到大事，給胖子侯天明增添了責任，有了這個責任，他的死誌頓消，成功活著是當前最大目標。
手術室裏，麻醉床、心電監護儀、氧氣、吸引器等都準備妥當。術前半小時，注射鎮靜劑。侯天明閉著眼睛，在即將沉入深深睡眠前，腦子裏突然出現了很久以前的一段畫麵，那是1993年的事情，回憶很短暫，又無限漫長。一禎一禎畫麵在腦中閃過，清晰得如同發生在昨天。