這我全看得很開。不是我豁達，而是女人生完孩子，重心就變了。我不在意他愛不愛我，當然，愛最好。不愛也無妨，反正我有兒子了。再說，他說那話的心情與我是相同的，兒子平安就好。
媽媽摸著我的臉說，你怎麼麵黃肌瘦的？怎麼過得這麼不好？上次來還唇紅齒白一臉燦爛。
我說，這一直太累，又睡得少。
說真話，我離麵黃肌瘦還有兩萬五千裏的長征路要走，怎麼都達不到我期盼的那個境界。
媽媽又撅嘴，過半晌說：“一個女人，這麼勞碌做什麼？你真的很像你爸，不怕吃苦。”
我終於明白，為什麼每次我說要給她買東西，她總是堅決拒絕。因為她一想到吃的穿的，都是我的血汗錢，會難過。我趕緊安慰她：“沒關係，雖然有點累，但我心情愉快。忙完這一段，我好好補一補。大家都誇我這本書寫得很好，我要繼續努力。”
媽媽更不樂意了，說：“不要努什麼力！不要寫了，傷身體。我才不在意你是否有名有錢，你健康就好。才30多，看著那麼老，哪像以前你18歲的時候，臉光滑得像個剝了皮的煮雞蛋……”
我永遠活在媽媽記憶中最漂亮的時段。我都30多了，皮膚要是還像去皮雞蛋，就成妖怪了。
要上車了，檢票員把媽媽攔住。我對媽媽說：“回吧！我走了。”
媽媽也衝我一揮手，卻轉身小跑起來，邊跑邊說：“我從另一個門溜進去，我到車上看你。”
離發車隻有幾分鍾而已，另一扇門很遠，我怕媽媽過來的時候大約隻能看見汽車絕塵而去，嚇得我把行李塞給司機，自己趕緊從裏麵往外迎，全然不顧司機跟在後麵追著喊：“要發車了！”
兩人在大門處會合，我再三催促媽媽回家。媽媽說，不要，我看著你的車走。
離別的場景最是傷心，原本是高興著走的，卻要上演苦情戲。媽媽送我上了車，看著時刻表說：“還有2分鍾，我等司機上來我就下去。”媽媽一邊囑咐我，一邊不時回頭看表，最終說了一句：“時間怎麼跑這麼快？”
司機上車了，媽媽有些笨拙地跳下車去，司機關門急了些，差點夾到媽媽的腿。
在車離開的一刹那，望著母親略有蹣跚的背影，我都要掉淚了。
還是娘親。
（摘自《小小說月刊》）