張垣風光，和東南及冀魯都不相同。我們到處所見皆為新鮮的事物，幾乎是帶著好奇的心去考察。這裏沒有舊的文化，沒有像大同那樣的驚人的古跡，甚至沒有像宣化那樣漂亮的建築和樓牌。這裏始終是一個商業的中心，從明代到民國初元都是在這樣的情形底下發展著，但現在卻形勢全非了！那地方的險要是什麼人都知道的。西北幾省的存亡，幾以此一要塞的保全與否為關鍵；甚至在遠東的國際戰爭上，也是握著極重要的關鍵。目前的這樣熙熙攘攘的景象，果能保持到幾時呢？
車正從一所戲園邊經過，悲壯淒涼的秦聲正從園中透出。
大同
10日，5時即起身。6時20分由張家口開車。過陽高時，本想下去遊白登堡，因昨夜大雨滂沱，遍地泥濘，不能下足，隻好打消此議。下午1時半到大同。
大同在六朝做過北魏的都城，曆代也都是大邑重鎮。遺留古跡極多。在平綏路線上是一個最有過去的光榮的地方。現在車道可通太原等處。將來同蒲路修竣，這個地方在軍事和商業上占的地位更為重要。
過大同的人，沒有一個不耳熟於雲岡石窟之名。這是北魏時代的一個偉大的藝術的寶窟，我憧憬於茲者已有好多年。到大同的目的，大半在遊雲岡。但並不是說，城內便沒有可逛的地方。大同的城內也到處都是古跡，都有偉大的建築物和藝術品在著。在大同，便夠你逛個十天八天，逛個心滿意足，還使你流連徘徊，不忍即返。
在車站上聽見人說，連日大雨傾盆，通雲岡的汽車道已被水衝壞，交通中斷。這話使我的遊興為之減去大半。其田、文藻到騎兵司令部去打聽關於雲岡道上的消息，並去借汽車——到雲岡雖不過三十裏，汽車一小時餘可達，坐騾車騎馬卻都很費事，故非去借汽車不可。過了許久，他們才回來，說趙司令承綬已赴雲岡，他也因路斷不能回來。現在正派工兵連夜趕修，大約明天這條路可以修好。
這樣的在期待中，在車廂裏過了半天，夜色蒼茫，如豆的電燈光照得人影如鬼影似的，實在鼓不起上街的興趣。到這陌生的地方，也不願意夜遊。便在車上閑談，消遣過這半夜。
11日6時起。9時左右，司令部的載重汽車來了。先遊城內。雲岡的修路消息還沒有來，據說，要12時前後方才知道確實的情形。頡剛遊過大同數次，他獨留在車上寫信，不出去。
大同舊城外，有外郭三，除兵房外，無甚商店。但馬路甚好，兵士時常的在修理。一進舊城，便是縣政府的範圍，那馬路的崎嶇不平，泥濘滿塗，有過於北平人所稱的“無風三尺土，有雨一街泥”。我們坐在大汽車上顛簸得真夠受。舊城的城樓，曾改建成西式的樓房，作為圖書館。後馮玉祥軍圍大同，圖書館為炮火所毀。至今未能恢複。一座破壞了的洋樓孤巍巍的聳立在城頭，倒是一個奇觀。
到了陽和街東，便是九龍壁的所在。這是代王邸前的一道照壁。王邸已淪為民居，僅此照壁尚存。鎖上了門，須叫看守者開門進去。那九條龍張牙舞爪的顯得很活潑。琉璃磚瓦砌合的東西，光彩過於輝煌耀目，火辣辣的，一看便有非高品之感。但此壁琉璃磚上的彩色已剝落了不少，卻覺得古色斑斕，恬暗幽靜，沒有一點火氣，較之北海公園的那一座九龍壁來，這一座是夠得上稱做老前輩的了。在壁下徘徊了好久。壁的前麵是一個小池。據看守人說，池裏有水的時候，龍影映在水中，活像是真龍。又說，大小龍共計一千三百八十條。此數大約不確，連琉璃瓦片上的小龍計之，也不會到此巨數的。“九龍神跡”的一碑為乾隆重修時所立。又有嘉慶及民國十九年（1930）重修的二碑。
次遊華嚴寺，這是大同城內最著名的梵刹。共有上寺下寺二所，相距甚近。當初香火盛時，或是相連的，後來寺址的一部分被占為民居，便隔成兩地了。這是很可能的解釋。上華嚴寺規模極大，現在雖然破壞不堪，典型猶在。旁院及後院皆夷為民居。大雄寶殿是保存得最好的一部分。終年鎖上了門，可想見香火的冷落。找到了一個看守的和尚，方才開了門。此殿曾經駐過兵，被蹂躪得不堪。壁畫尚完好。但都是金碧煥然，顯為二三十年內所作的。有題記雲“信心弟子畫工董安”，又雲“雲中鍾樓西街興榮魁信心弟子畫工董安”。這位董安，當是很近代的人。但畫的佛像及布置的景色卻渾樸異常，饒有古意。有好幾個地方還可看出舊的未經修補塗飾的原來痕跡。大約董安隻不過修補一下，加上些新鮮的顏色上去而已。原來署名的地方，一定是有古人署名的，卻為他所塗卻，僭寫上了自己的名號了。此種壁畫，當不至經過一次兩次的塗飾。每經過一次的“裝修”，必定會失去若幹的“神韻”。凡董安所曾“裝修”過的，細閱之，筆致皆極稚弱，僅存古作的軀殼耳。凡未經他的“裝修”的，氣魄皆很偉大，線條使色，都比較的老練、大膽。今日壁畫的作家，僅存於西北一隅，而人皆視之為工匠，和土木工人等量齊觀，所得也極微少，無怪他們的墮落。再過幾年，恐怕連這類的“匠人”也不易找到了。北方的佛教勢力實在是太微弱了，除了一年一度或數度的廟會之外，差不多終年是沒有香火的。有香火的幾個廟，不過是娘娘廟、城隍廟及關帝廟、玉皇廟等寥寥數座而已。為了生活的壓迫，連宗教的崇拜也都專趨於與自己有切身利害關係的神隻們身上，釋迎、如來之類，隻好是關上大門喝西風了。故北方的廟宇，差不多不容易養活多少個僧侶。像靈隱寺及普陀山諸寺之每寺往往住著數百千個和尚的簡直是沒有。這有名的古刹華嚴寺，不過住著幾個很窮苦的看守人而已，而其衣衫的破爛，殊有和這沒落的古廟相依為命之概。北方的廟宇，聽說，隻有喇嘛廟還可以存在，每廟也常住著數百人。其經濟的來源卻是從蒙古王公們那方麵供給的居多，然今日也漸漸的日見其衰頹了。