第2章 二月友情季
遇到第一個朋友
盡管世界上有那般廣闊的空間，
而容納你的空間，
雖然隻需一點點，
卻無處可尋。
村上春樹
誰會在意一隻狗的寂寞呢？
我勉強地從背包裏鑽出來，四周空無一人，寒風讓我打顫，我想我必須要吃點東西，上一頓飯好像是幾個世紀以前的事情了，那時我還在溫暖的南方小鎮，吃著可口的排骨。
是醋溜的還是紅燒的？我已經不記得了，我也不去多想，隻是想找點吃的，可以暫時先填飽肚子，讓我把眼下這寒冷度過去。
我棲身的位置好像是一片居民區，現在應該是上午，我竟然睡了十幾個小時。為了彌補我過大消耗掉的體力，我隻是小範圍地搜尋能吃的食物，可惜，除了塑料垃圾以外，隻有一些發黴的菜葉和米飯散落在垃圾箱旁邊。
我正猶豫著要不要下口，以此來充饑時，不遠處傳來一個奇特的聲音：“嘿，你在找什麼？”
我回過頭去，一隻渾身雪白，頭頂上紮著兩個蝴蝶結的母貓站在圍牆上，閃爍的眸子裏帶著些許的嘲弄。
那是我第一次看見丟丟。
她輕盈地跳到我的麵前，將太陽光擋去了一些，陽光穿過她的身影，熠熠生輝。
二月的天氣，爽朗而濕潤，天空像是丟丟的眼睛一樣藍得看不到底，而那味道，則是有著無法形容的馨香。
很久以後，丟丟告訴我，那次我簡直就像一個色迷心竅的家夥，兩眼直勾勾的，一動不動地盯著她，“如果你不是女的，當時早就趴地上了。”丟丟後來告訴我。
我完全相信丟丟的話，因為她不凡的身手，幾分鍾後就在我眼前展露無遺。
聽完我的遭遇後，丟丟帶著我去找吃的，我蹣跚著跟在這隻趾高氣昂的母貓後麵，走了很長的一段路，就在我快要用盡最後一絲力氣的時候，丟丟突然停下來，“就是這裏了。”
我抬頭看到一幢高樓，完全和我在小鎮上見到的磚瓦房不同，方方正正的露出一股冷漠的味道，這讓我有種距離感，但我那因為過分饑餓而愈發靈敏的鼻子，卻告訴我這裏有我需要的食物。
“上來吧。”丟丟不知道什麼時候已經躍上了圍牆，居高臨下地叫我。
我看著麵前高不可攀的牆壁，羞愧地埋下了腦袋，我不知道丟丟是如何上去的，但我知道自己肯定跳不上去。
“笨狗。”丟丟敏捷地從一戶人家的窗戶中鑽了進去，很快她叼著一塊魚肉扔給了我。我迅速把魚肉撿進背包裏，這時，丟丟又扔給了我一塊豬排。我們反複幾次，原本癟癟的背包又鼓了起來。
就在我要告訴丟丟食物已經足夠多的時候，我聽到她尖叫著從窗戶上竄了出來，“死貓，偷到我家來了。”一個頭發蓬亂的女人將腦袋探出窗外大罵，並且還不斷地隨手拿起一些蒜頭向丟丟砸去。
驚愕的我看著丟丟躲閃著，敏捷異常，如果她剛才對我高踢腿，我一定是沒辦法躲閃的。“快跑，笨狗。”丟丟回頭衝晃神的我大叫，我這才想起自己也是一個幫凶，如果這個女人對我發飆，我沒把握會像丟丟一樣順利逃脫，於是我憋足勁尾隨在丟丟身後逃離現場。
我們一路狂奔，氣喘籲籲地到一個沒人的角落後停了下來，我還沒來得及向這位新夥伴表示感謝，就已經風卷殘雲地吃光了所有的食物，我實在是太餓了。
“胖狗，你叫什麼名字？”
“臭臭。”我打著飽嗝回答。
“丟丟，丟棄的丟。”她微笑著和我蹲到一起，她的身上散發出溫暖的溫度，好像剛從烤箱裏拿出的麵包一樣鬆軟。
這就是我和丟丟的第一次見麵，她說這名字是她自己取的，因為她媽媽將她生在垃圾堆上之後，就遺棄了她。
“為什麼？”我想不通丟丟的母親為什麼會丟掉丟丟，我總以為所有的父母都會像我爸爸一樣疼愛自己的孩子。
“什麼為什麼？”丟丟換了一個舒服的姿勢趴下，“我媽媽一時意亂情迷和一隻陌生的公貓生下了我，你要知道，撫養一個孩子有多麼不容易，所以，她為了繼續單身逍遙的日子，就把我丟掉了。”
“你是怎麼知道的？”我追問。
“我就知道，胖狗。”丟丟不再和我繼續這個話題，我也從此有了胖狗這個綽號，我喜歡這個名字，比Diana更讓我覺得親切。
丟丟是我來到北京後交到的第一個朋友，也是最為要好的朋友。我相信，她會是我這輩子最為重要的緣分。
就好像我行走於沙漠之中，數月之久，突然碰到的一汪清泉，丟丟可以給我足夠的清爽和養分。
據說丟丟還有一位夥伴，是一隻名叫巴巴的老鼠，我很奇怪，貓和老鼠不是一向都是死對頭嗎？“拜托，”丟丟有氣無力地向我解釋：“他是一隻倉鼠，並不是真正的老鼠。”
“什麼是倉鼠？”我追問，和丟丟在一起，我學到了不少東西。
“就是拿來當寵物養的，那隻老鼠也有個主人，他最近回去和他主人小聚幾天，過幾天就回來了。”
哦，我的天，寵物還可以來去自由，丟丟的世界簡直太令我吃驚了，在我的印象中，寵物總是被關在籠子裏，每天等吃等喝，無聊度日，不過經丟丟這麼一說，我倒是很想快點見到她那位老鼠朋友。
眼下的日子，我便和丟丟在一起，我們偶爾在別人家的屋簷下寄宿，但更多的時候是遊蕩於草叢和街道之間，矮小的窩棚是我最多光顧的地方，因為爸爸很喜歡躲在窩棚下睡覺，如果他也在北京，我一定會在某一個窩棚下找到他的。
“你這完全是徒勞。”丟丟對我的尋找不置可否。
“我一定會找到爸爸的。”
“如果願望都能實現，這個世界就不會有人再去許願了。”
我不解地望著她，但她沒有給我解釋，丟丟實在是一隻奇怪的貓，有時候她講話的邏輯很怪異，讓我無法理解。
有一次，我看到丟丟珍藏的魚骨頭，就隨便翻開來嚐嚐，正巧丟丟覓食回來，她問道：“喂，你對這個也感興趣？”
“我隻是好奇，所以嚐嚐味道。”
“好奇會害死你的。”丟丟把魚骨頭拉到自己嘴邊，遞給我幾根肉骨頭，接著說，“很多狗就是因為好奇才被人殺死的。”
“為什麼啊？”
“你想啊，很多狗在看家護院的時候，不就是因為對每一個種陌生的因素都感到好奇，進而發動進攻，從而被殺害，丟掉性命的嗎？”
“這跟魚骨頭有關嗎？”我雖然覺得有些道理，但依然覺得與之前的話題毫無關聯，一頭霧水。
“恩，說明你也是一隻好奇心很重的狗，不然這裏這麼多吃的，你為什麼單單對貓的食物感興趣？”
“我隻是想嚐一嚐。”
“哎，”丟丟放棄吃她的魚骨頭，一本正經地對我說，“狗之所以被人類看做是最好的朋友，就是因為他的好奇心，任何陌生的東西，他們都不放過。所以，看家護院是狗的強項，但是，這也正是他們的弱點。有時候，鑽牛角尖是沒有好處的。”
我張口結舌，完全不知道該說什麼了，丟丟把魚骨頭叼走，獨自跳上屋頂去享受屬於貓特有的美食了。
受歡迎的貓
凡是交情經過考驗的朋友們，
就該把他們緊緊地拉在身邊，
可是不要對每一個半生不熟的相識，
過分地去周旋。
——莎士比亞
丟丟從嚴格意義上來講，是一個完美主義者。
她從不吃垃圾桶裏撿來的食物，每天的造型也都會保持整潔，最為重要的是，她對朋友的挑選也是極為嚴格，一定要幹淨、聰明、伶俐。我不知道她為什麼會看上我，但丟丟說，她隻是在我找到爸爸之前，替爸爸照顧我。或許吧，我沒有想那麼多。
我們老在一起，或者說，是我老跟著丟丟，無論是外出覓食，還是晚上睡覺，我都和她在一起。
丟丟很受歡迎，不論貓狗，大家都喜歡她，我想這應該歸功於她的自信和風趣。我常看到她說話時，眼神專注，閃爍發亮的樣子，十分迷人。周圍的貓貓狗狗總是坐在她周圍，而我則會在不遠處的樹蔭下躺著，他們的安寧讓我覺得踏實。
後來我知道了我成日和丟丟廝混的這片地方叫做“金色花園”，是一個生活社區，裏麵生活了各色各樣的人，還有多種多樣的動物，相當大一部分就包括我和丟丟這樣無家可歸、四處流浪的貓狗。
丟丟參加了兩個活動，辯論會和彈跳團。我對這兩個活動都不感興趣，但是丟丟生拉硬拽，我也隻能硬著頭皮加入，要知道我的口頭表達和運動天賦都是相當的缺乏。
“丟丟，”我對辯論還在以死抗爭，“我們隻不過是貓貓狗狗而已，何必搞什麼從電視上學來的辯論呢？”我認為這完全是在向人類靠攏，丟棄了我們作為動物的本性。
丟丟不以為然，她梳理著自身光滑的皮毛，“你懂什麼，我們常常因為對事物的不同看法展開爭論，這是我們自身的習慣，不是跟人類學的，而且，你認為動物就不應該有自己的觀點和立場嗎？”
我連連搖頭，棄械投降，隻得追隨丟丟而動，誰讓她一身凜然，震住了我呢？
每周一、三、五的晚上，社區裏的貓就會聚集在一個固定的屋頂上展開辯論，我第一次參加的時候，辯論的主題是應不應該為愛情徹底地改變自己。
丟丟和我，代表反方。正方是兩隻正在熱戀中，窮膩歪的條紋貓。那隻小母貓長得很可愛，頭頂上紮了兩個比丟丟頭上還要大的蝴蝶結。