當謊言開始帶來愉快，讓我們實話實說，承認這個謊言。當謊言使我們變得焦慮，讓我們停下來，以便使痛苦不會逆轉為快樂。
靈與痛
我忍受著頭痛和宇宙。顯然，身體的疼痛比精神的疼痛更嚴重，它反映在精神上，並導致無法遏製的悲劇。它們使受害者對一切都感到憤怒，這自然包括天上的每一顆星星。
將我們看作活著的靈魂，對於這樣的腐朽思想，我不能也從未苟同，甚至也不能想象去苟同。它衍生出一種被稱作人腦的物質，產生並存在於被稱作顱骨的另一種物質裏。我無法成為一個唯物主義者，我認為，唯物主義者便是這種思想的追隨者，我不能是因為我無法在有形的灰色謎團和無形的彩色事物中建立一種明確的關聯——我指的是視覺上的關聯，這種情形下，在我目光後麵的那個我仰望著天空，思考和想象著不存在的天空。不過，即便是我也不會陷入假想的深坑，也就是假定此物為彼物，僅僅因為兩者處在同一個地方，就像一堵牆和投射在牆上的我的影子。或者說，當我旅行時，我的靈魂對大腦的依賴遠沒有我們對交通工具的依賴大，我相信，在我們身上的純粹的“靈”和身體的“靈”之間存在一種社會關係，兩者會產生分歧。越是平凡的兩個人越容易攪動對方的神經。
今天我頭痛，或許是胃痛引起的。但這種痛，一旦由胃部轉移到頭部，大腦思維裏的沉思就被打斷。遮住我的雙眼不會使我失明，但會讓我看不見。因而，麵對外界的變幻，此刻的頭痛使我找不到任何值得稱讚或值得去做的事情，在這荒謬而單調的時刻，我甚至不想看到這個世界。我頭痛，這意味著什麼事情冒犯了我，當我遭到冒犯，我會充滿忿恨，任何人都容易激怒我，包括沒有冒犯我、但恰巧在我身邊的人。
我感到自己正在消亡，至少暫時如此。但如我所說，這僅僅因為我頭痛。我突然想起，一個偉大的散文作家會多麼動人地描述這種感覺。他會一句一句詳盡地闡述這個世界的莫名悲傷；在他的字裏行間，想象的眼睛掃過世間的悲歡離合；在太陽穴的狂烈悸動下，整個形而上學的悲哀和痛苦躍然紙上。但我不具有動人的文風。我因為頭痛而頭痛。因為頭痛，宇宙傷害到我。但是，真正傷害我的宇宙不是真正的宇宙，它存在是因為它不知道我存在。而另一個宇宙隻屬於我，我的指尖捋過頭發，這使我覺得，每一縷頭發都毫無理由地使我遭受著痛苦。
理性
我驚訝於自己對焦慮的承受力。盡管我通常不喜歡形而上學的推測，有些天我的內心緊張不安，甚至在探索形而上學問題和宗教問題的答案時會感到身體上的焦慮……我很快意識到，對我而言，宗教問題的謎底意味著從理性角度解決情感問題。
戈爾迪之結
任何問題都沒有解決辦法。我們中間無人能解開戈爾迪之結a。我們要麼放棄，要麼切斷它。我們粗暴地憑感覺解決智力問題，我們要麼因為疲於思考，要麼因為害怕下結論，或者因為理解某種東西有著難以言表的需要，或者因為想回到其他人身邊，回到生活的群居衝動。
由於我們對一個問題牽涉到的所有因素一無所知，也就永遠無法解決這個問題。
要到達真理，我們需要更多數據，連同那些傾其所能解讀這些數據的知識分子。
蒼蠅
我已數月沒有動筆。我活在一種精神麻木狀態中，過著屬於別人的生活。我常常感受到一種想象中的快樂。我不存在。我是別人。我沒有思想的活著。
今天，我突然回到真實的我，或者夢中的我。完成一項乏味的工作後，那段時刻我感到極度疲憊。我用手肘支撐著身子坐在高高的寫字台上，手支撐著頭閉目養神，重新找回自我。
在假寐的遙遠懷想中，我回憶起自己曾經經曆過的一切，仿佛曆曆在目，我突然看見，在一切事物的前後，老農場的一側是一片開闊的田野，空曠的打穀場出現在個場景中間。
接著，我感到生活是多麼地徒勞。就好像我的手肘撐得有些鈍痛，我的所見、所感、回憶和遺忘的一切融合在一起，還有來自街道的微弱喧囂，工作時發出的細微聲音和往常一樣流淌在靜靜的辦公室裏。
我把手放在寫字台上，用一種麵對死氣沉沉的世界的陰沉目光環顧四周，我的肉眼看見的第一件的東西就是一隻停在墨水瓶上的綠頭蒼蠅（它柔和的嗡嗡聲不屬於這間辦公室！）。我看著它從無名而警覺的深淵深處飛出。它閃著藍黑的綠瑩瑩的光澤令人厭惡，但並不醜陋。它是一個生命！
誰能知道，是什麼樣的超級力量——來自真理的上帝或惡魔，我們漫步在它們的幻影中——對於他們來說，我是否隻是一隻在他們麵前停留片刻的有光澤的蒼蠅？膚淺的假想？陳腐的觀察？沒有真正思想的哲學？或許都是。但我不去思考：我去感覺。我在這種世俗的、直接的、強烈而陰鬱的厭惡下做出這種可笑的比喻。當我把自己比作一隻蒼蠅時，我就是一隻蒼蠅。當我想象自己感覺如此時，我就真正覺得如此。我感到自己有一個蒼蠅般的靈魂，像蒼蠅一樣睡覺，像蒼蠅一樣孤獨。最令人恐懼的是，我同時覺得像我自己。我不經思索地抬眼望著天花板，害怕高高的木製蠅拍會猛地向我拍過來，就像我要拍死那隻蒼蠅一樣。我目光低垂，那隻幸運的蒼蠅悄無聲息地逃走了，至少我沒有聽見任何聲音。不知不覺，辦公室裏再次沒有了哲學的思索。