寂靜的雲在我之上的高空裏飄動，一具肉體處在陰影裏；隱藏的真理在我頭頂高處飄動，一抹靈魂被囚禁在一具肉體裏……是的，萬事萬物都在高處流過，飄走；受人期待的萬事萬物都在遠方，遠遠地飄走……是的，萬事萬物都具有吸引力，萬事萬物都是陌生的，萬事萬物都飄走了。
我怎麼才能知道，在陽光下或在雨中，作為一具肉體或一抹靈魂，我也可以飄走？無濟於事——隻能希望，萬事萬物都是虛無，是虛空，因此，又成為萬事萬物。
上帝
每一個心智健全的人都信仰上帝，沒有一個心智健全的人信仰一個具體的上帝。有這樣一種既真實又不真實的存在，他統治著萬物，而他的容貌外表（如果他有）無法被定義，他的目的（如果他有什麼目的）也無法被看穿。通過把他稱作上帝——由於上帝這個詞——沒有明確的含義——我們一言不發地證實了他。我們有時把無限、永恒、全能、公正或博愛這些定語加在“上帝”的前麵，但都被去掉了，就像名詞前麵的所有多餘的形容詞。他的無限性沒有屬性，正因為如此，“上帝”一個絕對名詞。
同樣的確定性和同樣的難懂性與靈魂的存活共存。我們都知道我們會死；我們都覺得我們不會死。使我們產生關於死亡是一種誤解的朦朧直覺的，不隻是我們的欲求或期望，還有一種出自本能的邏輯，摒棄……
我沒有吃午餐——每天我都會說服自己必須去做的事情——沿著塔古斯河漫步，然後沿著街道往回走，甚至不願假裝知道散步對我有好處。即便如此……
花時間去生活不值得，唯有花時間去觀看才算值得。隻看，不生活，給人帶來快樂，但這就像我們夢見的一切，不可能實現。不將生活納入其中的快樂是多麼偉大的事情！
至少，要創立一種新的悲觀主義，新的消極思想，借此我們能夠獲得一種幻覺，以為我們留住了自己的某些東西——哪怕是不好的東西！
思考
“你在笑什麼？”莫雷拉並無惡意的聲音從兩座書架那邊飄過來，那些書架成為我的小尖塔的邊界。
“我將一些名字弄混淆了。”我回答道。我的肺部也平靜下來。
“哦。”他飛快地說，飄滿塵埃的辦公室再次寂靜下來，我也平靜下來。
夏多布裏昂子爵在看這些書！亞米哀教授坐在這張皇家高凳上！阿爾弗雷德·德·維尼伯爵a在格蘭德拉百貨商店記賬！瑟南古b走在道拉多雷斯大街上！
阿爾弗雷德·德·維尼（1797—1863年）生於洛什市的一個貴族家庭，波旁王朝複辟時他參加國王的憲兵隊，護送路易十八出逃，1823年晉升為上尉，1827年退伍。他是詩人、劇作家和小說家，主要作品有、曆史小說《桑—馬爾斯》（1826）、中篇小說集《軍人的榮譽與屈辱》（1835）、劇本《夏特東》（1835）等。——譯者b瑟南古，18至19世紀法國作家。——譯者。
甚至沒有可憐而又可悲的布爾熱a，他的書像沒有電梯的大廈一樣令人討厭……我轉身探出窗外，再次看著聖·日耳曼大街，恰恰在那個時候，農場主的合夥人從隔壁窗戶向外啐唾沫。
我處在思考和吸煙之間，不去將一件事和另一件事聯係起來，我在精神上發笑時感受到煙味卡進我的喉嚨，演變成一陣輕微的、聽得見的笑聲。
懷舊與現實
似乎很多人會覺得，我隻為自己而寫的日記太過虛偽。但對我而言，虛偽恰恰不做作。除了仔細記下這些心理筆記，我還能用什麼聊以自娛？盡管我並不十分在意如何去記錄。事實上，我草草寫下它們，既沒有按照特別的順序，也沒有花費特別的心思。我散文裏的優雅語言就是我自然而然想到的語言。
對我而言，外在世界是一種內在現實。我的這種感覺並非是按照形而上學的方式，而是通常被用來掌握現實的感覺。
昨天的瑣事是一種懷舊之情，侵蝕著我今天的生活。
這裏就是隱居地。夜幕降臨在我們的逃避之上。垂暮的太陽在池塘的藍眼睛裏反射出最後的絕望。這些古老的花園裏有著屬於我們的太多的東西！這些雕像和英式布局的林陰小道將我們體現地如此豔麗多姿。戲服、花劍、假發、優雅的動作和隊列，這一切不過是我們精神的部分實質！然而，這個“我們”到底指的是誰呢？正如廢棄的花園裏噴泉噴出來的水花，在憂傷地嚐試後，仍然無法像曾經噴的那樣高。