時間草稿
真情寫作
作者：夏商
哲學
晨曦與我在花園裏停留，光合作用試圖將耳朵變成一片葉子。龐大的工蟻早起覓食，仿若地鐵裏匆忙的人群。人為什麼活著，難道隻是用一生尋找死亡的入口。人生是時間的殉葬品，每個人都有一次被祭奠的機會。生命中不能承受的輕盈，魚肚白的黎明還太新鮮。想不明白的事就交給哲學，所以哲學的問題越來越多。
祖母
纏足的祖母生於辛亥年，念佛是她晨起的功課。傳說由她上溯，夏家媳婦吃齋13代。祖母一字不識，卻記得每個親戚的生辰八字。長孫在她心中最大，買個米麵餅卻麵呈難色。清貧是她一生的底片，衝洗出無齒的癟嘴笑臉。我身邊沒有祖母的相片，但她的像貌卻記憶長存。從1911到2011，一百年的中國依然顫顫巍巍。
母語
書架上的書脊如同墓碑，用文字收納人類的秘史。抽出一本，就是喚醒一個思想的靈魂。吳剛拔出斧頭的時候，桂樹的傷口再次愈合。而在西方哲學的某個山穀，西西弗斯的石頭也同時滾下了山腳。此刻我這樣一個文學的采花賊，守在母語的街心花園等候一場豔遇。人生是一場不能回放的電影，沒有前傳也沒有續集。
失戀
兩個失戀的姑娘跑來，試圖將我當成知心哥哥。可愛情若有道理，世上哪會有癡男怨女。過去的好時光永不再來，何苦再去倒撥時鍾。喝瓶烈酒跟往事告別，醉死前忘了寫情書還有遺書。我假扮麻辣情醫，卻知道大道理都在騙人。送你們去最後一班地鐵，冰冷的雨突然滂沱。要明白沒被愛摧殘過，如何能夠長大成人。
敵人
我從不奢望被所有人喜歡，甚至故意與某些人為敵。因為討喜實在是卑微的勾當，迎合別人意味喪失了自己。沒有仇家的鞭撻，如何給內心以力量。笑傲江湖秉承的不是自尊，敵人這麵鏡子映照出你真實的段位。與時間下棋人類永遠是輸家，博弈的手勢淩亂而慌張。宿敵是人生珍貴的財富，沒有刀光劍影你如何自處。
老歌手
越來越多的老歌手組成拚盤，憂傷的情歌歌詞泛黃。彈撥吉他淺唱民謠，衰白的鬢毛少年不識。時光殘忍過得太快，光陰的故事你的眼神。音樂響起點亮夜穹，歌手的嗓音已然喑啞。燈火炙熱烤焦睫毛，閃爍的淚光濡濕了舊夢。跟著音符全場唱K，野百合的春天歸去來辭。此情可待與往事幹杯，複活的青春一片狼藉。
美人
一個美人容顏漸老，飽經風霜的麵容藏滿愛情。伊人靜坐在歲月之側，素暗的長裙擋住哀愁。光陰的樹瘤堆積情愫，用什麼紀念春天的初吻。突然之間日子舊了，掛曆裏的柳絲不再抽芽。那邊飛來兩隻蝴蝶，是否梁祝誰也不曉。翠綠的草蛉停了一秒，振動薄翅去池塘求偶。一生水，水生花。花生四季，四季萬物花開。
感恩節
當我走在淒清的冬季，口袋裏的回憶一路隨行。自由的射手躲在雲巔，感恩節和我同一個星座。首先我要感謝父母，帶我來看世間風景。也要感謝親朋仇家，你們的五官同樣清晰。祖輩的凋零坍塌了人生之牆，死亡不過是落葉入泥。兒子的到來張燈結彩，多年父子已成兄弟。卻歎情歌失去伴奏，唯有文學是美麗鄉愁。
死亡
記得曾徘徊在橫濱街頭，小規模墓群將民居隔開。石碑像灰白色的沉默，烏鴉掠過亡靈的天空。未成年時我便寫下：生若是花朵死就是果實。日本河彙入太平洋的深處，黑色的小鷹在飛。洞識死亡的真諦，對每個人都是靈魂訓練。草木生長之刻，萬物輪回之時。本質上我們不是在學習如何生活，而是在學習如何死亡。