漢武帝深深著迷的第一個方士是李少君。《漢書·郊祀誌》記載，“少君者……能使物，卻老”，深受漢武帝的寵愛與信賴。他對漢武帝說：“祠社皆可致物，致物而丹砂可化為黃金，黃金成以為飲食器則益壽，益壽而海中蓬萊仙者乃可見之，以封禪則不死，黃帝是也。臣嚐遊海上，見安期生，安期生食臣棗，大如瓜。安期生仙者，通蓬萊中，合則見人，不合則隱。”《漢書》卷二十五《郊祀誌》。對於李少君的敘述，漢武帝深信不疑，陝西西安漢長安城遺址出土他親自進行祠社，並派遣方士入渤海蓬萊山求安期生等神仙，同時煉丹砂藥物，希望把丹砂煉成黃金。可是不久，李少君病死了。能求仙、長生不死的李少君自己卻先病死了，豈不令人懷疑？但一心想成仙的漢武帝卻認為李少君看來已死，其實他已經得道成仙了。漢武帝如此把李少君尊為仙人，羨慕不已。
繼李少君之後深深吸引漢武帝的是齊人少翁。“少翁”即少年老人之意。看他長相像個年輕人，可自稱自己已經二百多歲了，他還說他有一種能使死人複生的本領。我們知道，漢武帝最寵愛的美人李夫人早死，漢武帝為此非常傷心，一直在心底思念著她。聽少翁這麼一說，漢武帝就讓他把李夫人請回來。少翁利用類似後世皮影戲的方法，使漢武帝在幔帳上仿佛見到了李夫人的身影。漢武帝十分高興，拜少翁為文成將軍，大加賞賜。少翁順勢告訴漢武帝：“陛下要是想與神仙交流，則宮室被服非像神物不可，否則神仙不會來。”《史記》卷二十八《封禪書》。係譯文。他還要漢武帝建造甘泉宮祭閣、祭室，描繪神像，供奉召神。漢武帝一一照辦，心想現在神仙總該來了。可是一年多過去了，卻仍毫無應驗，不免心中生疑。為了打消漢武帝的疑心，少翁便又生一計。一天，他指著一頭牛對漢武帝說，這牛肚子裏有天書。漢武帝讓人殺牛後在牛肚子裏果然得到了帛書，可武帝卻認出了帛書上的字是少翁的筆跡。一盤問，原來是少翁事先把帛書喂進了牛肚裏。漢武帝一怒之下便把少翁處死了。
但僅在處死少翁的一個月後，卻又有人向漢武帝說他們在東關碰見了少翁。武帝疑心頓起，便派人把少翁的棺材打開，不料棺材裏真的沒有了少翁的屍體。漢武帝認為少翁果然神靈，便又信起了別的方土來了。
元鼎四年（前113），膠東方土欒大來到了宮中。欒大曾經與少翁同學，侍奉過膠東王，人長得英俊魁梧，又敢於說大話。他大言不慚地對漢武帝說：“臣經常來往於海中仙島，見到過仙人安期生、羨門等。但是神仙見臣地位低下，不信任臣。而且，神仙還認為臣當時侍奉的膠東王隻不過是個諸侯而已，不配給他仙方。臣的老師告訴臣說：“黃金可成，而河決可塞，不死之藥可得，仙人可致也！”他又說：“臣害怕步文成將軍（少翁）之後塵，所以不敢說。”漢武帝撒謊說：“文成將軍是吃了有毒的馬肝而死的。你若能真的得到仙方，我一無所惜。”以上據《史記》卷二十八《封禪書》，又見《漢書》卷二十五《郊祀誌》。均係譯文欒大便大膽地向漢武帝提出了條件，要求給他高貴的地位，授以信印。當然，為了證明他的能力，他還當場表演了“鬥”的方術，把棋子在棋盤上擺好，棋子就自己動起來了。其實，這隻是利用磁石吸鐵的性質搞的一種小遊戲而已。漢武帝信服極了，加之當時他正為黃河決口和黃金未煉成而擔憂，於是便拜欒大為“五利將軍”，一個月後又任命為天士將軍、地土將軍、大通將軍，賞賜食稅兩千戶，封為樂通侯，甚至還將女兒嫁給了欒大。緊接著又封欒大為“天道將軍”，以示不將他作為臣下對待。欒大在拜見漢武帝之後的短短數月內，連佩六印（五將軍一侯），貴震天下，以致齊燕之方士無不稱身懷登仙之術而蜂擁宮室。欒大受爵加印之後，常常於夜間在其宅邸祭祀，召請神仙下凡。然而神仙始終未降臨。後來，漢武帝便命令欒大前往仙島尋訪仙師，並派人秘密跟蹤監視。結果欒大未入仙島卻上了泰山，回來後竟對漢武帝妄稱見到了仙師。漢武帝深知上當，便誅殺了欒大。
欒大死後，齊方士公孫卿出現了。當時漢武帝對在汾陰挖出了古鼎很感興趣，公孫卿乘機向漢武帝奏呈有關古鼎的《申公書》，說此書為申公跟仙人安期生學黃帝之教，受黃帝遺詔而留下的。公孫卿更加詳細地向漢武帝介紹了黃帝成仙的經過：“寶鼎與神仙相通。古時有七十二王舉行封禪大典，隻有黃帝一人能夠登泰山封祭。大漢皇帝也應當上泰山封祭，封祭之後就能登天成仙。皇帝首先與山神交遊，學習仙道一百多年，然後才得與神仙交遊。而且，黃帝還采掘五首山的銅，在荊山腳下鑄造大鼎，鼎成之後有龍垂長須下凡來接黃帝上天。”武帝聽完後長歎道：“我果真能像黃帝那樣登天成仙，我就會像脫去鞋子那樣拋棄我的妻子兒女。”《史記》卷二十八《封禪書》。均為譯文。武帝這次仿佛看到了真正的成仙之道，他立即拜公孫卿為郎，讓他作為自己的使者前往太室山去拜謁神仙。過了些時候，漢武帝巡狩到朔方，經過橋山時瞧見了黃帝塚，不禁疑惑了。身旁的方士忙解釋道：“黃帝成仙後，群臣想念他，便把他的衣冠葬在這裏。”《史記》卷二十八《封禪書》。均為譯文。漢武帝很快又釋然了。
盡管漢武帝已受過文成將軍和五利將軍的騙，但他對能夠求得登仙之術仍然深信不疑。公孫卿也接受了文成和五利失敗的教訓，把神靈說得十分玄妙，似乎就在可即和不可即之間。他向漢武帝鼓舌道：“仙人無求於人主而人主有求於仙人。求仙之意不誠或時間不充裕，神仙都是不會來的。神仙之事迂誕，隻有經曆時日，才能招致神仙。”《史記》卷二十八《封禪書》。均為譯文。漢武帝不知其為拖延之術，反倒覺得他說的有道理，便令各地修繕宮室、名山、神祠，以待神仙。
元封元年（前110），漢武帝在封禪泰山前東巡大海的路上接到公孫卿的報告，說夜裏見到巨大無比的大人足跡。漢武帝便親自去看大人跡，但卻很像獸跡。而大臣又接著報告說看見一老父牽著一條狗自稱去見巨人，倏忽間就不見了。武帝一聯想，便相信大人即為神仙，而神仙就在可即和不可即之間。第二年，公孫卿又上奏稱在東萊山見到了神仙，而神仙也想見見漢武帝。可其後不久他又勸漢武帝說：“仙人是可以見到的，隻是陛下總是突然前去拜訪，因此神仙受驚而不肯見。現在陛下應多建高樓台館，供奉祭品，仙人就會來的。”《史記》卷二十八《封禪書》。係譯文漢武帝又一次和神仙失之交臂。很顯然公孫卿一方麵仍以神靈之玄妙來說明求仙的困難，另一方麵以建造樓閣來繼續拖延時日。
此後，漢武帝更加虔誠地修煉了。他命令人在長安修建飛廉、桂館，在甘泉宮修建益壽、延壽館，讓公孫卿持節設具以候神仙；又在長安建造通天台，以召諸神仙。可是花費了這麼多的錢財物，就是不見神仙下臨，也未煉成黃金，真是枉費了心機。再後來，漢武帝為了安慰自己欲仙不能的心情，便在建章宮北挖了一個“泰（太）液池”，池中建造了蓬萊、方丈、瀛洲三個“仙島”，以此來寄托他的精神希望。
求仙屢屢不得，漢武帝終於“益怠厭方士之怪迂言矣”《史記》卷二十八《封禪書》，然而卻始終不甘心，“翼遇其真”《史記》卷二十八《封禪書》。征和四年（前89），漢武帝最後一次入東海求神仙。時年已68歲的他，隨著歲月的流逝，自身的衰老，越來越怕死，希求長生的願望也更加迫切。最終，他仍然懷著一無所獲的失望心情，拖著衰老而疲憊的身軀，回到了長安。後元二年（前87），天之驕子漢武帝還是帶著終未成仙的深深遺憾逝去了。
二、重建祭祀體係。
在中國古代曆史上，祭祀為每一朝帝王禮樂活動中的一項重要內容，從自然界的天地日月山川林澤，到冥冥之中的祖宗鬼神，無不虔誠祭祀。《禮記·祭統》稱：“凡治人之道，莫急於禮。禮有五經，莫重於祭。”《周禮·天官·大府》亦雲：“邦都之賦，以待祭祀。”由此可見祭祀在古代社會中的重要地位。古時祭祀數目之繁多、儀式之複雜更是無以複加。
西漢王朝自建立至武帝以前，雖然高帝、惠帝、文帝、景帝等都進行了祭祀活動，但卻均未能建立一個完整的祭祀體係。漢武帝即位後，他依恃漢初六十餘年積累起來的雄厚物質基礎，在祭祀方麵不僅繼承以往的傳統，而且還不斷創新，有所補充，從而完全按照人間世界建立起了一個與之相應的天上世界，整齊了漢代的祭祀體係。
（一）祭祀天的郊禮。古人對天的信仰常常具體化為對天帝的崇拜。戰國秦漢時代，人們認為“天有五帝”。所謂“五帝”即白帝、青帝、黃帝、赤帝、黑帝。很顯然，這種“五帝”觀念與陰陽五行學說在當時的盛行是直接相聯係的，也是那個時代帝製運動的曲折反映。
古代對天的祭祀有一個專門的名稱，叫做“郊”。“郊”就是城外的意思。由於古時“天子夏親郊祀上帝於郊”，故把這種祭祀也稱為“郊”。郊是限於國家最高統治者帝王舉行的一種祭天之禮。秦朝建立後曾在雍州立有祠祀上帝的“四”“”，《說文解字》雲：“天地五帝所基址，祭地也。”祠白、青、黃、赤四帝。其祭祀之法是：三年一郊，大約在歲首（十月），天子親臨郊外舉行郊祠，“上宿郊見，通權火，拜於鹹陽之旁，而衣上白，其用如經祠雲”《史記》卷二十八《封禪書》。西漢王朝建立後，漢高帝劉邦曾增立北祠黑帝，祭法如秦製。至此，祠祀五帝的“五”之禮俱備。漢文帝前元十一年（前169），文帝親自到雍郊見五帝，實行親郊之禮。
漢武帝即位後，祭天之禮屢有創新。元光二年（前133），漢武帝親郊雍之五，“後常三歲一郊”，基本成為定製。當時人謬忌曾上書說：“天神貴者泰一，泰一佐曰五帝；古者天子以春秋祭泰一東南郊，日一大牢，七日，為壇開八通之鬼道”《漢書》卷二十五《郊祀誌》，建議祀祭泰一。漢武帝聽後欣然同意，立即令太祝在長安城東南郊，按謬忌所述的方法進行祠祀。後來又有人上書說：“古者天子三年一用太牢祠三一：天一，地一，泰一”《漢書》卷二十五《郊祀誌》，他也同樣一口應承，遂在泰一壇上祠三一。
元狩三年（前120），齊人少翁（即為武帝求仙的那一位）得到武帝寵信，“作甘泉宮，中為台室，畫天地泰一諸神，而置祭具以致天神”，並要使漢武帝“與神通”，但結果“其方益衰，神不至”《漢書》卷二十五《郊祀誌》。後二年，漢武帝大病，“巫醫無所不至”。先前曾有人說過“上郡有巫，病而鬼下之”，武帝便“召置祠之甘泉”《漢書》卷二十五《郊祀誌》。此時武帝病情加重，遂使人問神君，上郡巫便傳達神君的回答說：“天子無憂病，病少愈，強與我會甘泉。”漢武帝早就想與神仙相通了，聽到這個回答，心中一高興，病竟好了大半；等到了甘泉，病居然痊愈了。武帝對神君萬分崇敬與感激，於是“大赦，置壽宮神君”。上引均見，《漢書》卷二十五《郊祀誌》。
到元鼎五年（前112），漢武帝又在甘泉立泰一祠壇，完全模仿謬忌泰一壇的樣式，共三層。“五帝壇環居其下，各如其方；黃帝西南，除八通鬼道”上引均見，《漢書》卷二十五《郊祀誌》。這一年十一月初一是冬至，在黎明朦朧時分，武帝便行“始拜泰一”之禮。那天夜裏，“有美光”，天亮時，“黃氣上屬天”，群臣因而大受鼓舞，以為這是上天的“福兆祥”。後來，武帝又在汶上造明堂，把泰一和五帝也祠在堂上。五帝分司五天，泰一做他們的總管。這泰一，無疑是人間最高統治者的象征，武帝自然也就成了天上世界的皇帝。顧頡剛指出：“戰國時破壞的天上秩序，到此時又建設起來了。”顧頡剛：《秦漢的方土與儒生》。上海古籍出版社1987年版，第18頁。
（二）祭祀地的社禮。古人認為天有天神，即上帝，地也有地神，稱之為社。秦漢時代對社神的崇拜基本上是繼承先秦的傳統。當時農業是人們生存之本，因此，從中央到地方各級行政機構都立有祭祀地神的社，分別稱為帝社、郡社、國社、鄉社、裏社等。
古代不僅稱地神為社，而且把對大地的祭祀典禮亦稱作“社”。《禮記·郊特牲》雲：“社，所以神地之道也”。“社”和“郊”一樣，也是古代最重要的祀典之一，所以，人們常常將二者合稱為“郊社之禮”。
如上所述，郊祭的對象是天帝，可是祭地的社禮的對象卻複雜多了。這是因為一則社神具有地方性的特點，二則當時在人們的觀念中土地自然神轉化為人神時產生的混亂極多，以致究竟誰當了人神化後的國家一級土地神，眾說紛紜，莫衷一是。不過，到戰國末年，比較普遍的說法集中於後土身上。可是在西漢王朝得天下後的國家祭祀禮儀中，卻偏偏沒有祭祀後土。漢武帝即位後，他即著手補上這一祭典。據《漢書·郊祀誌》記載，元鼎四年（前113），武帝在雍郊天後，東至河東郡汾陰縣（今山西河津南），“立後土祠於汾陰上”，按禮官議定的儀式，祭祀後土，“上親望拜，如上帝禮”。這樣，甘泉泰一，汾陰後土，再加上原有的雍之五，天地之祀總算規模齊備了。
（三）封禪之禮。封禪一說由來久遠。據《史記·封禪書·正義》解釋，“封”即“泰山上築土為壇以祭天，報天之功”；“禪”即“泰山下小山上除地，報地之功”。可見，“封”與“禪”為祭祀天地的一種特殊儀式。秦始皇是中國曆史上把封禪大典付諸實踐的第一位帝王。西漢開國之後，高帝時社會經濟殘破不堪，平定異姓王的戰爭此起彼伏；惠帝、呂後時推行黃老政治；文帝時曾謀議巡狩封禪事，但因新垣平謀詐被誅事而作罷；景帝時又忙於平定七國之亂，因此，封禪之事始終沒有提上議事日程。及武帝即位，由於他本好大喜功，十分迷信，因此對向天地報告成功的封禪大禮具有十分濃厚的興趣。其次，此時漢王朝已具備了雄厚的物質力量，為舉行封禪之類的大典提供了堅實的經濟基礎。再次，當時“天下艾安，縉紳之屬皆望天子封禪改正度也”上引均見，《漢書》卷二十五《郊祀誌》，像司馬相如，臨死前還“遺劄出言封禪事”，寫道：“皇皇哉斯事，天下之壯觀，王者之丕業，不可貶也，望陛下全之。”《史記》卷一百一十七《司馬相如列傳》。這種態度集中代表了當時相當一部分儒生及縉紳的願望。總之，西漢舉行封禪大典，到漢武帝時才完全具備了實施的主客觀條件。
漢武帝首次舉行封禪大典是在公元前110年，為此還特地改定這年年號為“元封”。舉行大典之前，漢武帝做了很長時間的準備工作，像對於封禪的儀禮問題聽從倪寬的建議，“乃自製儀，采儒術以文焉”《漢書》卷五十八《公孫弘卜式倪寬傳》。等等。這年冬十月（此時尚未改用夏正），武帝遵照“先振兵釋旅，然後封禪”《史記》卷二十八《封禪書》。的古義，北巡朔方，勒兵十八萬騎，威震匈奴；而後祭黃帝塚於橋山，釋兵涼如，並在甘泉“先類祠泰一”，作為到泰山舉行封禪大典的演習。三月，武帝東幸緱氏，禮登中嶽太室，並“東上泰山”，“令人上石立之泰山巔”以上引文俱見《漢書》卷二十五《郊祀誌》，接著東巡海上，行禮祠八神。一切準備就緒，四月，武帝回到奉高，這場封禪大典正式開始：“天子至梁父，禮祠地主。至乙卯，令侍中儒者皮弁縉紳，射牛行事。封泰山下東方，如郊祠泰一之禮。”“禮畢，天子獨與侍中奉車子侯上泰山，亦有封。”“明日，下陰道。丙辰，禪泰山下址東北肅然山，如祭後土禮。天子皆親拜見，衣上黃而盡用樂焉。”“封禪祠，其夜若有光，晝有白雲出封中。”《漢書》卷二十五《郊祀誌》。封禪完畢，武帝在泰山東北址古時留下的明堂裏接受群臣祝壽，滿意極了，於是下詔改元元封，並宣布巡幸所至之處免除租逋賦貸，大賜天下。另外，又東至海上，“北至碣石，巡自遼西，曆北邊至九原”，於五月“滿載”而歸。
這次封禪，始建漢家之封。此後，武帝遵循五年一封修的定製，在餘生二十多年中又共行了五次封修。據《西漢會要》統計，西漢一代的封禪，全係漢武帝所為。這在我國曆史上，也應算是一項創舉。
由以上可以看出，漢武帝祭祀活動中僅祭天、地之禮就相當紛繁蕪雜。至於祭祀宗廟、園寢，以及祭祀山川、日、月、星辰、風、雨、雷電、雲和各種雜祀之禮，其更為龐雜。這些祭祀的內容和禮儀要麼繼承上代並予以創新，要麼重建，它們共同構成了漢武帝時代一套完整的天上人間祭祀係統。
如此眾多祭祀所需的祭品，無一例外都要從勞動人民身上搜刮，直接加重了勞動人民的負擔。而各種祭禮明白無疑地宣揚天地鬼神這些非人間權力的支配力量，使人產生敬畏，成為套在勞動人民脖子上的精神枷鎖。漢武帝通過這些祭祀活動，借助鬼神天地的力量，來麻痹、愚弄勞動人民，借此加強對廣大勞動人民的精神統治。