“臘七臘八凍死寒鴉”，進入臘月天寒地凍，滴水成冰。一場大雪過後，屋簷下掛滿冰柱子。太陽高照之時，冰雪開始融化，滴滴答答的流水聲，啪啪啪冰柱子跌落的聲音不絕於耳。被太陽融化掉的雪變成了水裹在了厚實的土裏，繼而有凍成了冰，變得硬邦邦的。妞很少出門，外麵太冷了，妞沒有一頂禦寒的帽子，寒風刮在臉上生疼，耳朵都要凍下來了，手套也沒有，妞學著大人的樣子把手交叉著放在袖筒裏。盡管如此妞手上還是裂出很多口子。妞出門的時候就圍上母親的方巾，妞不願意圍，母親的方巾是綠色的，別的孩子都有自己的方巾，顏色豔麗，陽陽是毛線織的時興的帽子。洋氣得很。這都不是重要的，即使妞決定冒著寒冷出去耍耍，也是無趣的——外公在那個寒冷的清晨帶著小波回農村老家了。沒有外公的庇護陽陽怎麼會和她玩兒呢？孤獨的妞，有時站在門口望著寥寥的麻雀在枯枝上停留，有時裹著母親的圍巾在院子裏兜兜轉轉，冬日寂寥而漫長，從太陽升起，到天色薄暗，日子就這樣一天天從妞的期盼中度過......
臘月二十三是小年，妞聞到了年的氣息，。這是全家人在城裏度過的第一個年。無論生活的貧苦，全家人聚在一起妞感到了滿滿的幸福。小年要祭祖，按習俗要用當地的麻糖和糖瓜祭灶王，怕他上天胡說，保佑民間風調雨順。妞不認識灶王爺，也從沒見過神龕上的爺爺奶奶，妞隻知道麻糖的味道是無比甜美的。賣麻糖的小販兒胳膊上挎著一個木箱子，打開抽屜式的板子，一根根麻糖齊整的碼著，吆喝一冬天，母親也沒有多餘的錢給妞買一根嚐嚐。小年是無論如何要買幾根祭祖的。夜幕降臨，母親披著一身寒氣推門而入，妞奔過去接過籃子，果然籃子裏用報紙包著的是妞朝思暮想的麻糖。妞小心翼翼的拿出來，打開輕輕得扣幾粒芝麻下來，妞知道現在不能吃，要先給灶王爺和爺爺奶奶吃。放過鞭之後，母親在神龕前焚起香，把麻糖擺上去。城裏的家沒有專門的神龕，神龕是設在廚房的碗櫃上，母親嘴裏的神和先人無非是用黃紙疊成的排位。和他們的情感遠不如一根香甜的麻糖。在母親的指引下，妞磕過頭，拜完祖，迅速踩著凳子拿到了麻糖，麻糖外麵裹滿芝麻，裏麵灌滿白糖，不粘牙，咬一口滿嘴留香一，香味一直從小年延續到除夕。
中國人過年過除夕，一年的辛苦勞作，年前的日夜操勞都要在那一夜化作幸福的守候。大年三十家家戶戶門前都清理的幹幹淨淨，有的還壘起了灶火。紅紅的對聯耀眼的貼在門框上，樓上樓下叮叮咚咚的傳的都是剁餃子餡的聲音，此起彼伏在妞聽來是人間最美的曲子。日子好過了，餃子也不是過年才可以吃，但這熱烈的氣氛，隻有過年才可以配得上。妞東家遊，西家竄，巡視每家每戶是否準備妥當。夜幕降臨，鞭炮聲起——年到了。
妞家的年夜飯就是母親做的餃子湯，湯裏的料很足，不僅有餃子還有海帶，肉丸子，粉條，白菜母親還會挖一大勺炒好的豬肉進去，油花花的飄一層。在妞眼裏是十足的美味。妞可以吃好幾碗。母親永遠是最後一個吃飯，妞和哥哥吃完飯，母親和父親，姐姐還在那裏包餃子，他們要把明天早上的也要包出來，妞從沒留意過這樣的場景，她覺得這樣的幸福是平常的，是不會從她的生活裏消失的.....
吃過飯的妞和哥哥放下碗筷,來不及抹嘴就奔了出去,要去比人家看<<春節聯歡會>>,去的晚了就擠在後頭看不著了。全院有電視的才有三戶，每家的人都滿登登的。即使主人很熱情，早就擺好椅子，騰出了床，可還是不能人人做下。陽陽家妞是斷然不去的，妞去了燕妮家，燕妮家的電視是彩色的,沒事兒的時候,妞就坐在燕妮家看。，電視裏的節目妞也看不大董，妞就琢磨電視裏的人是怎麼進去的？有一次電視冒雪花點了，燕妮的父親就打開電視機上的一個小門搗鼓著，妞恍然大悟，人就是從這個門進去的吧！可那個門太小，是怎麼進去的呢？這個問題一直困擾妞很久。春節聯歡會上演什麼節目，妞一概看不懂，鑽進人群，蹲著或者坐別人腿上，一會兒妞就打盹了，那也不回去，硬撐著曲終人散，從熱乎的人堆裏擠出來，寒風讓妞打個冷顫，妞在明朗的夜空中看到禮花的升騰，心裏就無比激動，明天就是新年了。
妞是不守歲的，可妞望望枕頭邊擺著的新衣服，妞就激動的不能入眠，半夜醒來廚房的燈還亮著，父親，母親還在做肉，炸吃食！倆人小聲的交談和悉悉索索的動靜，讓妞重新安然入眠。早晨，新年的第一聲爆竹還沒響，妞就被被窗外的小朋友叫醒，可此時母親已然在廚房忙碌，母親昨晚是否入眠，妞從沒想過。妞急吼吼的叫，母親給她穿戴整齊，門一開一群孩子鑽了進來，母親打開箱子，把瓜子，花生裝滿每個孩子的口袋，妞就和他們擁出去，呼喚別的小夥伴去了。