少女懷：吹簫歸去又無緣
朱淑真生於仕宦之家，雖不十分顯赫，卻也是家境優裕。從小隨父寓居浙江錢塘（杭州）。其父文學修養極高，一有空閑便在家中教她賦詩填詞。父親曾在家搞小集會，朱淑真曾即興賦《圍爐》：
圍座紅爐唱小詞，旋篘新酒賞新詩。
大家莫惜今朝醉，一別參差又幾時。
朱淑真當時是無憂少女，享受著天真浪漫的青春，又如《秋夜舟行宿前江》：
扁舟夜舶月明秋，水麵魚遊趁閘流。
更作嬌癡兒女態，笑將竿竹擲絲鉤。
嬌笑聲中甩絲鉤，裝作釣魚翁。
她也很喜歡化妝。一天早上，她心血來潮，於梳妝台前拿起眉筆，對著菱花鏡，淡描輕點，想用彩筆遮蓋住眉間的愁痕。邊畫邊改，她把街上最近流行的種種妝容試遍了，覺得都不適合，於是創新了一種妝容。她對著鏡子巧笑，心裏美滋滋的，想著閨蜜們一定會爭著模仿，於是作《探梅》：
溫溫天氣似春和，試探寒梅已滿坡。
笑折一枝插雲鬢，問人瀟灑似誰麼？
少女情懷慢慢打開，她開始期待愛情，這邊是《秋日偶成》：
初合雙鬟學畫眉，未知心事屬他誰？
待將中秋抱滿月，分付蕭郎萬首詩。
蕭郎還真出現了。那是位書生，寄住在她家裏。他才貌出眾，來京城讀書應試。隻是門不當戶不對，兩人有緣無分，見《湖上小集》：
門前春水碧如天，坐上詩人逸似仙。
白璧一雙無玷缺，吹簫歸去又無緣。
嫁錯人：獨自燒香獨自眠
大概在二十歲時，父母僅憑媒妁之言，沒有認真考察，就將她嫁給了一個富家子弟。
最初朱淑真想，盡管丈夫並不理想，但已成事實，那就隻有順應現實，爭取向好的方向發展。因此剛結婚時，她盡量與丈夫多溝通，以增進夫妻感情。甚至她還對丈夫抱著很大的幻想，希望他心懷大誌，功業有成，並多次作詩勉勵他，如：“美璞莫辭雕作器，涓流終見積成淵”，“鴻鴿羽儀當養就，飛騰早晚看衝天”。然而她的丈夫遊手好閑，沒有長進，後來用錢捐了個官，官升脾氣漲，更不聽勸。
此後，她隨夫遊宦於吳越荊楚之地，飽經流離之苦。因不堪顛沛生活，返回家鄉。
丈夫雖讓她很失望，新婚之樂還是有的。據傳，朱淑真曾作“圈兒詞”寄夫。信上無字，盡是圈圈點點。她丈夫不解其意，於書脊夾縫見蠅頭小楷《相思詞》：
相思欲寄無從寄，畫個圈兒替。
話在圈兒外，心在圈兒裏。
單圈兒是我，雙圈兒是你。
你心中有我，我心中有你。
月缺了會圓，月圓了會缺。
整圓兒是團圓，半圈兒是別離。
我密密加圈，你須密密知我意。
還有數不盡的相思情，我一路圈兒圈到底。
閱信後，她丈夫頓悟了妻子的苦心，於次日一早雇船回海寧故裏。
然而，新婚的甜蜜很快就消散了。當時，狎妓風氣漸盛，朱淑真的丈夫也常泡在妓院中，樂不自撥。再加上遊宦之苦，朱淑真一天更比一天憂愁，見《春日書懷》：
從宦東西不自由，親幃千裏淚長流。
已無鴻雁傳家信，更被杜鵑追客愁。
身不由己，流浪四方，對著母親送的紗帳流淚。
又如《愁懷》：
鷗鷺鴛鴦作一池，須知羽翼不相宜。
東君不與花為主，何似休生連理枝。
人生的悲哀莫過於同床異夢。夫妻兩人性趣不相投，淑真隻能獨自對著波光山水悲歎。她在《舟行即事七首》中禁不住發出知音不遇的嗟歎來：“山色水光隨地改，共誰裁剪入新詩？”
當婚姻成了圍城，朱淑真時常想衝出去，然而對於宋代女子，這幾乎是不可能的，除非丈夫給她休書。於是，朱淑真將憂傷怨恨宣泄在詩詞中。而這令她丈夫十分惱火，因而不許朱淑真再寫。為此，夫妻之間常常口角，甚至動手腳。日子實在難熬，於是她大膽地提出分居。