時間就是這樣，稍縱即逝。隻有那些與時俱進的人，才永遠是時間的駕馭者和領跑者，像一個個優秀的騎士，緊緊把握著時間的韁繩。
剛剛看到一則消息，同樣使我感到震撼。久負盛名的青年文學刊物《萌芽》主編趙長天在接受記者采訪時坦言，《萌芽》的未來是不容樂觀的，因為現在的孩子們，一定會選擇在網上閱讀，所以，《萌芽》現在正在籌備建立自己的專業網站，漸漸地取代雜誌。《萌芽》因新概念作文大賽發現韓寒、郭敬明、張悅然等80後文化偶像，被譽為“80後偶像搖籃”。鑒於雜誌近年來下降的趨勢，主編已為未來的發展描繪了與時俱進的藍圖，並著手將藍圖變為現實。
前不久，中原出版傳媒集團組織了關於數字出版的培訓和座談，引發了各成員單位對未來發展的嚴肅思考。我們已經進入到數字化的時代，新的時代將帶來一場新的技術革命。未來10年將是重要的轉型期，傳統的隻銷售紙質書的時代將成為過去。10年後，消費者會獲得更多的各種形式的電子書，會有更多的人選擇在線閱讀的方式讀書。時代要求出版社需要更多的複合型人才，需要在保持核心業務的同時有更多的創新意識和創新能力。隻有這樣，才能繼續保持生機，不被曆史淘汰出局。
溫家寶總理在今年全國兩會的中外記者招待會上，曾用“行百裏者半九十”的古訓來勉勵國人。可我們要走的路，別說九十，連六十還沒有達到，所以說還遠遠沒有達到一半。曾經改寫過曆史的出版健兒們，讓我們重新繪製藍圖，去創造新的10年。
（原載《創新出版》2010年第1期）
出版人與讀書
溫家寶總理說：“讀書關係到一個人的思想境界和修養，關係到一個民族的素質，關係到一個國家的興旺發達。一個不讀書的人是沒有前途的，一個不讀書的民族也是沒有前途的。”他通過網友向全體國民發出了重視讀書的召喚。
讀書的重要性應該是一個常識，可事實並非如此。很多人為了功利的目的讀書，僅僅是為了混一張文憑而已。他們表現出的思想境界令人懷疑其學曆的真偽。古人說：“書中自有千鍾粟，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。”這是一種功利的讀書觀，境界不高，是在“學而優則仕”的社會背景下產生的。看來這種影響至今依然存在。
在世界讀書日到來之際，王成法先生推出了他多年拍攝的以讀書為主題的攝影集《讀ING》，受到讀書界的好評。一幅幅取材於世界各地各民族讀者讀書的畫麵，既讓我們沉浸在審美的愉悅裏，又讓我們感受到作為一名出版人的崇高責任和使命。
有一句話叫“開卷有益”，這隻是對那些有足夠鑒賞能力的讀者而言。對於廣大青少年讀者和一般讀者，讀書是要有所選擇的。美國作家梭羅說：“首先要讀最好的書，以免來不及將它們讀完。”英國哲學家羅素告訴我們：“閱讀將使我們與偉大的人物為伍，生活在對崇高思想的渴望之中，並且在每一次困惑中都會被高貴的火光所照亮。”顯然，羅素也是要我們讀最好的書。隻有最好的書，才能提升我們，照亮我們。
作為出版人，夢寐以求的事情，莫過於一生出一部或多部，能夠被讀者爭相閱讀的，能夠幫助、提升、照亮他們的好書。這是出版人的天職和追求。
談何容易！可能一部有價值的書稿被你輕而易舉地一退了之。或者，你與作者的見解根本不在一個水平線上，他不屑於讓你做他的責編。原因何在？你讀書太少，不知道此一領域的代表作有哪些。書稿有無價值和已經達到的高度，你沒有能力作出判斷。
要想完成在出版領域的文化擔當，讀書是無法逃避的基本功。出版人比任何人都更加需要讀書，讀公認的經典，讀新近出版的引起讀書界關注的好書。有人說，有一種人，讀書對他們像空氣一樣重要。我們便是這種人中的一群。
（原載《創新出版》2010年第2期）
橫看成嶺側成峰
——“格言新說”的啟示
前不久隨河南期刊界的朋友們去格言雜誌社取經，收獲頗豐。《格言》個性化的辦刊之路，創新思維和創新實踐，給大家留下了深刻的印象。雜誌的品牌欄目很多，大都圍繞“格言”展開，尤其是每期都上封麵的“格言新說”，最受讀者喜愛，給同行們的啟示也是最多。
這是一個別出心裁，對傳統的經典格言進行大膽顛覆，而又能給人新的啟迪的欄目。比如“寧靜致近”、“朽木可雕”、“開卷何必有益”、“世有千裏馬，然後有伯樂”、“成大事者，拘小節”、“行而後三思”、“此處不留人，沒有留人處”等等，乍看題目，有些刺眼，一看文章，耳目一新。雜誌總編輯李彤女士在介紹這個欄目時，我的腦海裏突然冒出一個名句：橫看成嶺側成峰。
這是北宋大文學家蘇軾在1084年遊廬山後所寫下的詩句。全詩僅四句：“橫看成峰側成峰，遠近高低各不同，不識廬山真麵目，隻緣身在此山中。”蘇軾有感廬山之奇，不知如何下筆，在山中遊玩十多日，把山南山北都看遍後，最終悟出了看待客觀事物有不同的角度，而因有不同結論的道理，從而寫出了這首充滿理趣千古傳誦的名篇。
從不同角度看待事物，是創新思維的關鍵，也是“格言新說”取得成功的秘訣。
大膽懷疑已有的結論，是創新的前提。教條主義者是不可能創新的。馬克思在回答女兒“你最喜愛的格言”的提問時，寫的是“懷疑一切。”沒有懷疑一切的思維，愛因斯坦不可能發現著名的“相對論”。牛頓的萬有引力定理和力學定理，被普遍認為是真理。可是，愛因斯坦大膽地懷疑了它。事實證明，同樣一個物品，在地球引力作用下的重量，放在月球上，是不一樣的。所以說，真理也有其相對性。這也印證了“一切事物都以時間、條件、地點為轉移”的辯證法原理。
“格言新說”中選用的原格言，都是大家耳熟能詳的，經常引用的名句，很少有人去懷疑它的正確性。然而，欄目的作者們運用創新思維，以新時代的精神需求去思索，發現了它們的局限性。比如古人說“朽木不可雕也”，“格言新說”則說“朽木可雕。”結論是：朽木不是廢木，對於鍥而不舍者，金石可鏤，何況朽木？對於那些沒有眼光又缺少技巧的平庸雕琢者,當然不會有化腐朽為神奇的創造。
《格言》給自己確定的使命是“鑄造格言時代，創新時代格言”。其定位是，給愛學習的中學生們看的，旨在提高語言修養的語言範本。其格調定位是，給大腦補鈣。《格言》做到了。短短的幾年時間，已成為最受中學生喜歡的雜誌之一，獲得了多項國家級的榮譽。它實際起到的作用，不僅僅是提高語言修養，更重要的是對創新思維的培養，這對於青年一代，尤為寶貴。
《格言》也不僅僅給青少年大腦補鈣，對於我們這些已上了年紀的人，同樣受益。
（原載《創新出版》2010年第3期
人生緊要處的幾步
今年6月下旬，我與許華偉應孫皓暉先生之邀，去陝西三原縣參加一個活動，歸途中在西安停留。鹹陽市作家向島陪我們去位於西安市南郊神禾塬半崖上的常寧宮風景區遊覽。這是唐代貞觀年間唐太宗李世民為感謝上蒼救母之恩，求佛主保佑李唐王朝，在京郊神禾塬處建造的一所寺廟，命名常寧宮。常寧宮今已不存，隻留下遺址。此地現已成為集休閑、旅遊為一體的度假山莊。除獨特的自然風光外，遊客們更感興趣的是，這裏曾是蔣介石的西北行宮。抗戰時期，時任國民黨西北軍政長官兼黃埔七分校主任的胡宗南，為表示對首長和老校長的敬重，特在此為蔣建造行宮，曆時兩年峻工。此後將介石曾於1943年至1946年間三次來陝在此居住。這裏也曾是蔣緯國夫婦新婚度假之地。當年蔣介石的辦公、休息、會客、開會之處，均已複原，對遊客開放。
還有一處景觀，常為一般遊客忽視，但對於我，卻是重要的意外收獲。這裏也是我國當代著名作家柳青當年寫作《創業史》的地方。他住過的窖洞現已辟為紀念館，供人們瞻仰。他的寫作室擺有一尊寫作時的臘象，神態安祥，若有所思。柳青（1916—1978）是一位延安時期的作家，建國後曾任《中國青年報》文藝部主任和中國作協陝西分會副主席，為了解新農村的曆史變遷，寫出新作，1952年起，經他主動要求，全家遷入長安縣皇甫村安家落戶，在此生活了14年，寫出散文集《皇甫村的三年》和長篇小說巨著《創業史》一、二部。
站在柳青故居前，感慨良多。《創業史》中的章節曾選入初中語文教材，題目大概是《梁生寶賣稻種》。書中的故事已記不清了，但有一句話卻是永遠不會忘記的。這句話曾被作家路遙在《人生》中引用過：“人生的道路雖然漫長，但緊要處常常隻有幾步，特別是當人年青的時候”。
柳青不僅僅通過他作品的主人公，也以他自己的行為詮釋了這句話。柳青是文學陝軍的主要代表，他在三十幾歲作出的這個一般作家很難為之的人生抉擇，成就了他的文學追求，也影響了後世的幾代作家。
這句話已成為人生箴言，成為無數讀者的座右銘。每個人都可以舉出許多成功的和失敗的事例，來說明這句話的正確、精辟。
人生的旅途大概都會有不尋常的“點”，邁出這個“點”，可能隻在一念之間。不能小看這個在一念之間作出的決定，即柳青所說的“緊要處的幾步”，它們會影響人的一生。
走好自己的路，特別是緊要處的幾步。
（原載《創新出版》2010年第4期）
一部別具特色的編輯學專著
——序許華偉《〈大秦帝國〉編輯手記》
作為一名圖書編輯，最大的夢想莫過於編輯一部能夠產生巨大社會影響，具有文化傳承價值，啟迪人生，在出版史上占有一席之地的好書。不少人終生隻停留在夢想階段，本書作者許華偉是一個幸運者，他將夢想變成了現實。
《大秦帝國》是一部可遇不可求的大書。至少有兩點可以說明：其一，像孫皓暉先生這樣下如此大的苦工夫，甘願用二十年的時間研究、辨析、創作，來完成一部著作，且為保證創作時間，辭去大學教職，做一個不拿分文報酬，全靠稿費為生的自由寫作者，在當代中國少之又少；其二，以新的曆史觀，以中國文明史的高度進行創作，再現了兩千三百年前戰國及秦帝國時代一百六十餘年間的政治、軍事、經濟、文化風貌及風土人情，成功塑造了秦始皇、商鞅等一大批在中國統一大業中立下豐功偉績的英雄群像，引發讀者對中國文明史和民族精神的深遠思考。這樣的書，還沒有出現過。從這個意義而言，河南文藝出版社和許華偉都可以稱為幸運者。
《大秦帝國》全套圖書出版後兩年多來的社會影響及發行業績，印證了它的巨大成功。評論家孟繁華說：“我覺得這的確是力透紙背，才華橫溢的一部大書。它以宏大的曆史意識，要為曆史溯本清源。我現在想象，現在有紅學、有儒學，以後很可能有秦學。”孟先生的預見不是空穴來風，學者李衍柱先生已經寫出了《走向新世紀文藝複興的綠色信號——孫皓暉〈大秦帝國〉論稿》專著，即將出版，可否視為“秦學”的發端？
一部大書的成功出版是一個係統工程。作者是最重要的一端。沒有作者的勞動，《大秦帝國》的出版就會成為無源之水。但一部好的作品因為沒有遇到知音而被埋沒的事件不乏其例。從某種意義上說，《大秦帝國》能在河南文藝出版社出版並由許華偉擔任責編是一種緣分，也可視為《大秦帝國》的幸運。“幸運”一詞並非誇張。《大秦帝國》多年來一直是河南文藝出版社的一號工程，為它服務的是一個團隊。這個團隊齊心協力，始終都把它當做精品圖書來打造。同時它又是中原出版傳媒集團的品牌。能享受如此待遇的圖書，可謂鳳毛麟角。《大秦帝國》另一個幸運，是由許華偉擔任責任編輯。許華偉為此付出的心血和勞動得到了作者的高度認可。孫皓暉先生在《大秦帝國》跋語的一段話，可作最好的說明：
尤其要說的，是責任編輯許華偉先生。
多年來，我之所以能夠與河南文藝出版社並中原出版傳媒集團保持緊密良好的合作關係，多賴許華偉之功。人言，責任編輯是出版社與作者之間的橋梁與紐帶。信哉斯言！華偉年輕坦誠，信守約定，朝氣蓬勃，且極具專業素養與職業精神，人與之交，如飲醇酒，如踏土地，厚重坦蕩火熱堅實，信任感不期而生，彌久愈堅。
使我多有感喟者，是華偉所身體力行的那種當下編輯已經很少具有的獨特的專業理念與實幹精神。
以專業理念而言，華偉尊重作品，尊重作者，更尊重作品內容所體現的價值原則，始終本著“可改可不改者一律不改”的理念，從不對作品作無端刪削與扭轉，輒有改動，必征求作者意見。此點，對於一個極具鑒賞力與筆下功夫的責任編輯，實屬難能可貴。
以實幹精神而言，華偉不事空談，極富負重苦做之心誌。《大秦帝國》出版周期長，編輯工作量超大。期間，無論是座談會議還是應急材料，抑或緊急編輯事務，華偉都是兢兢業業不舍晝夜，甚至拉上出版社的年輕人一起加班。本次全套推出，十一卷五百萬字全部重新編輯重新裝幀，而時間隻有短短三四個月。要在2008年3月底前各道程序工序全部走完，以在4月份的第十八屆全國書博會上全麵推出，實在是一件繁重的任務。麵對艱難，華偉意氣風發地笑稱，要開始一次“編輯大戰”。之後，華偉與美編劉運來等同事立即投入此戰，周末亦極少休息。每每從電話中聽到華偉在編輯室關於種種細節勘定的急迫聲音，我都不期然生出一種感慨——如此自覺負重的職業精神與任事意誌，何其可貴也！
能得到作者如此嘉許的編者，在當今出版界，不會太多吧！而擺在我們麵前的許華偉的編輯學專著《〈大秦帝國〉編輯手記》，則是另一個說明。這是一部別具特色的編輯學專著。特色之一，它寫出了一部曆史文學巨著的編輯出版營銷曆程。這種個案性質的編輯學著作，很少看到，因而顯得彌足珍貴，可使出版界同仁們借鑒。特色之二，它寫出了一個優秀編輯的成長曆程。它並沒有寫一個編輯應該如何做，但它通過五個章節的內容所表達的，已經生動地告訴了我們，一個優秀的編輯應該具有的職業精神和知識結構。
作為華偉創造性勞動的見證者，我向這部專著的出版表示由衷的祝賀！同時，也希望這部專著的出版，隻是華偉出版生涯的一個新起點。他還年輕，正當盛年，我們有理由如此期待。
（原載2010年10月26日《中國圖書商報》，2010年年11月11日《皖南晨報》。《［大秦帝國］編輯手記》，2010年10月由河南人民出版社出版。）
《名人傳記》二十載
1985年2月，《 名人傳記 》創刊。當年的一株幼苗，如今已長成參天的大樹，樹幹上刻著堅實的20圈年輪。
20年，在人類曆史的長河中，隻是短暫的一瞬，可對於一本期刊，則是一個頗為長久且令人自豪的數字。在舊中國，幾乎找不到連續出版20年的雜誌，而在新中國的前30年，同樣沒有先例。在10年內亂期間，除去黨中央的機關刊物，所有雜誌都難逃停刊的厄運。回顧20年的創業史，令人感慨萬千。感謝偉大的時代。沒有20世紀後20年的太平盛世，就沒有中華民族的再次騰飛，當然也就談不上《名人傳記》今天的業績。
《名人傳記》創刊時為雙月刊，1988年改為月刊，2004年又改為半月刊。最初由黃河文藝出版社創辦，後改由河南人民出版社主辦，1996年交河南文藝出版社主辦。現任執行主編陳傑女士是創刊時的四位組稿編輯之一，其餘三位張家新、湖湧、杜天俊均已退休，當時的編輯部主任潘萬提現在文心出版社任職，分管副總編王亞東也已退休。隨後，曾在《名人傳記》工作並為它做出貢獻的編輯還有：郭瑞三、楊東軍、宋瑞祥、寇丹、安寧、李恩清、袁健、田玉強、鄭雄等人，還有一些在任的編輯，恕我不再一一提及。談及這些，主要是向他們表示由衷的敬意。20年，又帶給人一種莫名的滄桑之感，它記載著兩代人不懈的努力。
回顧20年，有兩個人的大名不能不提，《名人傳記》因與他們的名字相聯而備感光榮。一位是前任國家新聞出版署署長、現任中國出版工作者協會主席於友先先生，他為《名人傳記》撰寫了發刊詞，它至今仍作為我們的辦刊指針熠熠生輝。另一位是英年早逝，被美術界譽為“20世紀中國人物畫最後一座高峰”的著名畫家李伯安先生，他是《名人傳記》創刊號的設計人，他還擔任該刊的美術編輯多年。
20年，《名人傳記》獲得過多項榮譽。它是中國期刊方陣中的“雙百期刊”，兩度獲得“國家百種社科期刊獎”。它曾被評為“全國轉載率最高的十佳期刊”之一，每年都有數十篇作品被國內知名文摘報刊轉載。它是曆屆河南省的一級期刊、優秀期刊、二十佳期刊。有不少期刊在市場大潮的衝擊下遭遇淘汰出局的尷尬，《名人傳記》不但未倒，反而根深葉茂，保持著旺盛的生命力。
《名人傳記》的讀者麵十分寬廣，有中學生，還有90歲的退休老人。刊物大氣、厚重的品格與信息量大、啟悟性強的鮮明特色，贏得了社會的首肯，因而具有相對穩定的讀者群。編輯部經常收到各地讀者熱情讚譽的來信。江西省古稀老人劉紅生先生在來信中寫道：“《名人傳記》所載正麵人物人生坎坷的曆程、高尚的人品、輝煌的業績、崇高的理想、美好的心靈、感人的情操，都具有巨大的感染力，催人奮進，促人振奮。讀他們的傳記使我有高山仰止、見賢思齊之感，使我找到了人生的借鑒，做人的明鏡，看到了曆史的變遷，為人的準則。”福建省年近九旬的許其福老先生在信中說：“僅次於選擇益友，就是選擇好書。《名人傳記》正是我選擇的好書。每每接到《名人傳記》，總是愛不釋手，如癡如醉……”
筆者與《名人傳記》有不解之緣。多年來，我一直是它的忠實讀者；由於熱愛，繼而成為它的作者；再後來，在它迎接20歲生日之際，又榮幸地成為它的編者。
精華本所選，均是《名人傳記》曆年來轉載率最高、影響最大的作品。當然，限於篇幅，有不少好的作品隻能忍痛割愛。即使如此，它仍不失為一個高質量的選本。它是《名人傳記》創刊20周年的紀念，也是回報廣大作者和讀者的一份禮物。
一位學者說，曆史是無數傳記的結晶。我們閱讀名人傳記，無異於閱讀曆史。曆史是一麵明鏡，我們從中會清晰地找到自我，也會從別人身上獲得借鑒。
祝讀者朋友讀有所獲，心想事成。
祝《名人傳記》有更加美好的未來！
2004年歲末於鄭州
（為《名人傳記》精華本（2005）所寫序言）
訪問美國出版業
書店一瞥
出於職業習慣和愛好，過去每到一個城市出差，總要擠時間到書店看看。現在到美國考察訪問，舊習依然難改。不少同伴熱衷於購物，我卻眷戀著書店。在舊金山、洛杉磯、紐約和華盛頓，我去了不少大大小小的書店，有洋人開的，也有華人和日本人辦的。在這些地方，我見到一些渴望已久在國內卻無無緣相見的著名雜誌及各色各樣的讀物，加深了對美國新聞出版業的了解。
因為自己是辦雜誌的，所以格外留意各類雜誌。美國的雜誌除了固定的訂戶，在一些書店（也有書店不賣雜誌）、雜誌專售店和超級市場裏都有銷售，但這地方一般都銷售較嚴肅的雜誌，色情雜誌則隻能在專門的店裏賣，並且隻能賣給18歲以上的成年人。
書店有不同的檔次。有一些高檔次的書店在我國是從未見到過的，在舊金山和華盛頓我都見到過，房子是經過裝修的，地麵鋪著地毯，書架也很講究，在書架之間較寬敞的地方還放著邊椅或沙發。讀者可以盡情地挑選和閱讀，沒有人幹涉，來逛書店的人好像不太多，每到一家書店看到的顧客都是三三兩兩，從沒有出現過擁擠的現象。並非讀者冷．落書店，在其他商店裏也是如此，顧客都不多，可以從容選書和購物。這等優雅的環境，實在是一種享受，這在國是很難想象的。
美國的圖書裝幀都很精美，很多書都是精裝本，簡裝書的質量也大大高於我國。我國地攤上出現的某些粗製濫造的通俗讀物；在美國絕無立足之地。像我國一樣，美國的純文學讀物銷路也不佳，少數的名著例外。幾乎所有的書店都賣降價圖書。這些書大多屬於純文學、詩歌和小說之類，也有一些曲高和寡的藝術書籍。在伯克利的一家書店曾看到盒裝的有聲圖書，主要讀者對象大多是青少年，聽說銷路看好。
在各大城市的中國城裏，幾乎都有中文書店，基本都是台灣人和香港人辦的。中文書店全都是銷售港台、大陸出版的圖書，也看到大陸的期刊。讀者都在華人圈內。在洛杉和華盛頓的兩家台灣人辦的書店裏，看到河南出版的兩和圖書，一種是《隋煬帝豔史》，一種是研究古代文化的學術著。因為我來自河南，看到河南版|的圖書在美國銷售，格外親切。
美國的雜誌，大多是國際流行開本，印刷精美，文圖並茂。一些雜誌內文也用銅版彩印，圖片清晰而富有光澤。這些如果在我國，完全可以稱為豪華本了。可這樣的雜誌成本很高，在我國現有的消費水平條件下，很難賣得動。在美國，我看到較多的是這幾類雜誌：新聞雜誌、婦女和家庭雜誌，體育雜誌、生活雜誌和色情雜誌。純文學雜誌很少看到。《紐約人》聽說屬於文學雜誌，但與我國的純文學雜誌有很大的不同，除發表文學作品外，還有圖片、漫畫和廣告。它把新聞、娛樂、文學作品和政論文章融合在一起提供給讀者，在我的印象中《花花公子》是著名的色情雜誌，美國朋友卻不這樣認為。大概是那些不堪入目的雜誌壓住了它，相比之下它還顯出幾分嚴肅。我看過兩本《花花公子》，每期的中間頁都是一幅裸體美女照，除此，尚未看到更黃色的東西。提美國的色情雜誌，凡看過的同行者沒有不咋舌的。赤裸裸的群交場麵、同性戀、性虐待，都能堂而皇之地登上封麵，內容更是無奇不有，令人難以想象。這些雜誌主要在性商店或性書店出售，但有些小賣店也賣，定價比一般雜誌要高一些，約在5一15美元之間，一般嚴肅雜誌多為3一5美元一本。
沒有看到國內隨處可見的報刊亭。好像沒有專門賣報紙的地方。街上到處都有自動售報機。每份約在30美分一1美元之間。把硬幣塞進去，箱門自動打開，買報的人自覺拿出一份，然後再關上，全憑自覺。如果有人不自覺，交一份的錢，卻取走兩份報紙，報社就要虧了。我問有沒有這樣的人，美國朋友說，即使有，也是極少極少。
一組驚人的數字
在沒有到報刊社參觀之前，為使我們對美國的新聞出版業先有一個概略的整體了解，東道主馬先生為我們安排了一次專題講座。演講人是美國太平洋電視公司總裁，新聞評論家李文中先生。他演講的題目是《美國傳播業概況》。與、我國通常的說法不同，美國一般不用新聞出版界一詞，而用西方盛行的：“傳播業”，傳播業除包括報刊、廣播、電視外也包括圖書出版。
李先生給了我們一些數字，其中有些數字是十分驚人的。
這些均為1991年的數字。
一、報紙。1991年，美國的報紙共1586家，發行量為3500萬份，其中早報571家，晚報1042家(27家報既出早報又出晚報）。發行量最大的5家報紙是《華爾街日報》(192萬份）、《今日美國》（150萬份）、《洛杉磯時報》（124萬份）、《紐約時報》（120萬份）、《華盛頓郵報》(83萬份)。
報刊的平均厚度：早報，91頁；晚報77頁；星期刊，351頁。
報紙的年廣告收入：89億美元。
二、雜誌。美國的雜誌共10830種，類別繁雜，發行量大的雜誌有《成熟》（2450萬）、《美國退休人協會會刊》(2271萬)、《讀者文摘》（1600萬）、電視指南》（周刊，1535萬）、《國家地理》(992萬)、《美化居室與花園》（800萬）、《家》（546萬）、《家務管理》（515萬）。其他一些著名雜誌：《婦女家庭》(503萬)、《時代》（424萬）、《花花公子》（349萬）、體育周刊》(344萬)、《新聞周刊》（323萬）、《美國新聞與世界報道》（235萬，第26位）。發行量在l00萬份以上的雜誌有80種。
雜誌的年廣告收入：67億美元。
三、電視。商業電視和教育電視（公共電視）共有1505可以播放，其中有線電視（收費）共有5578萬訂戶。
在美國，98%以上的家庭擁有彩色電視機。2%的家庭擁有黑白電視機。電視的年廣告收入：全國電視網l01億美元，地方電視台92億美元。
美國的傳播界在經濟上從來不依靠政府，他們的口號是“大眾是衣食父母，廣告是奶水”。1991年，美國傳播界全廣告收入就有411億558萬美元。哪些人做廣告呢？第一位是牙膏肥皂公司，廣告費23億美元。第二位是香煙公司，廣告費22億美元。，第四位是通用公司，廣告費15億美元。麥當勞公司占第8位，廣告費7億6千萬美元。
令我們不解的是，美國政府做宣傳也要付廣告費。全年的廣告費3億美元。最多的是三軍的廣告，主要用來征兵。美國青年大都不願意當兵。政府靠富有魅力的廣告詞吸引廣大青年。廣告詞說，美國的軍隊全是現代化的電子設備，軍人退役後就是專家，而且美國軍人退役後可以免費上大學。這一條是很有吸引力的，因為美國的大學學費非常高昂。
在介紹了這些情況後，李先生總結了幾條美國傳播業的特點：
1、美國的傳播業隻有公營和私營之分，卻沒有國營的。政府隻管發換營業執照和稅收。任何人都可以創辦報刊、電視、電台，隻要有足夠的資金。美國還有一個很特殊的任用標準，即EEO，平等任用的機會，其他國家很少有。因美國是一個多民族的移民國家，像華人這樣少數民族是受到保護的，華人的報刊、電台絕對受到保護。美國的憲法規定，政府不能幹預新聞和出版，新聞和出版業享受充分的自由，但也不是絕對的自由。政府有兩點是幹預的：新聞出版的十容不能影響國家的安全，不能敗壞社會風俗。另外，香煙不能上電視，烈酒不能上廣告。
傳播業多數為私營，少數為公營。公營與國營的區別在於，公營指政府可以資助，但不能控製人事，國營則是政府控製人權和財權。
2．公平競爭。從前麵的資料可以看出，美國的報紙數量不算很多，全國1200多個城市隻有1500多家報。並沒有人限製數量，而是自由競爭的結果。過去，每個城市都有幾種報紙，經過競爭，大多數倒閉，少數保留下來。比如華盛頓市，《華盛頓郵報》在1877年創刊時，全市隻有13萬人口，報紙卻有5家。到1970年時，人口雖然增加數倍，報紙由於競爭火並隻剩下了3家。另兩家是《華盛頓明星報》和《華盛頓每日新聞》。這兩家報紙收入和利潤不斷下降，最後不得不於1972年和1981年分別倒閉。它們倒閉後，《郵報》就成為華盛頓僅有的一家日報了。這個例子可以看作幾十年來美國的報紙為何日益減少的縮影。在其他城市都有類似的例子。現在，每個城市基本上都是1—2份報紙。
競爭最終導致壟斷。壟斷的後果是：報刊不得不在新聞評論的內容上屈從於壟斷資本的利益。雜誌由於它自身的優點，處境比報紙要好一些。從數字上看，較之前些年也在減少。
3．收入來源主要靠廣告。前麵的一組數字是一個有力的說明。這一點和我國的報刊明顯不同。我們的報刊收入主要還依賴發行量，廣告收入隻占一定的比例。美國的報紙廣告收入占總收入的70%左右，雜誌廣告占總收入的40-60%。電視和廣播業的廣告收入情況，兩國可能比較接近。
《紀實報》
《The Recorder》（紀錄報或紀實報）是舊金山的一家法律報社，日報，1877年創辦，至今已有100多年的曆史，目前發行量6300份，讀者對象主要是法官和律師。美國是一個法製國家。有一支很大的律師隊伍（約60萬人），正因如此，這樣的專業性報紙才能生存。
報社的負責人羅西熱情地帶我們到編輯部參觀。報社僅有55人，編輯工作全部電腦化。大家工作都在一個很大的房間裏，每個人都有一個與其他人相隔離的工作室（麵積很小），配有電腦和電話。羅西在他的工作室向我們介紹了工作流程和出版的經過。這些都與我們大同小異，
參觀之後，我們到一個小會議室裏座談。報社約另一位負責人向我們介紹有關情況。他說，美國最重要的傳播媒介是報紙，由於電視的出現，報紙兼並得很厲害。舊金山市現隻有一個早報和一個晚報《世紀報》和《觀察報》，屬於同一個公司。隨著讀者的不同需求，慢慢形成一些專業化的報刊，如果你到超級市場雜誌部，就會發現至少有6種報刊談到電腦或滑雪，因為這都是大家感興趣的。報刊就是要報道大家感興趣的東西。也有一些內部參考的資料，需要拿很艮多錢才能看到。比如法律方麵的問題，有很多很多的電訊，各種打官司的案件，把這些東西彙集起來，裝幀不一定漂亮，主要在於信息珍貴。像這樣的資料讀者麵不很大，但有一部分人很需要，這需要提前付款預訂，800美元可以看—年。《紀實報》的訂費是全年500美元。
通過這位先生的介紹我們得知，美國的出版部門的分工不像中國這麼細。大的出版公司往往是書籍、報紙、雜誌都出，甚至還管一些電台。《紀實報》的總公司是時代公司。時代公司是美國最大的出版公司之一，擁有多家出版社，每年出版大量的圖書。既出暢銷書，也出專業性很強的書（這些書定價很高）。風靡一時的《基辛格回憶錄》即是時代公司出版的。它還擁有《時代》、《生活》、《體育畫刊》、《人物》、《金錢》等雜誌。時代公司的分公司包括時代一生活圖書公司、利特爾——布朗公司，每月優選圖書俱樂部及特殊圖書俱樂部、芝埃德·霍利斯特爾公司、先鋒出版公司、太平洋有限公司（日本）、紐約印刷協會等。除此，時代公司還與許多公司具有連鎖關係。這些公司（包括石油、電報電話、造紙、製藥、橡膠、航空、動力、銀行）幾乎可以組成美國企業和金融業的領導集團。時代公司的總部設在紐約。
我們問：“你們與總公司是什麼樣的關係？”
美國同行回答：“所有的利潤全部交給總公司，由總公司支配。工資由總公司發，盈利後再發獎金。”
“如果虧損怎麼辦？”
“一直虧損就要關閉。出現虧損後要觀察一段時間，要看看究竟是什麼原因虧本，是經營不好，還是什麼原因。經營好壞的標準隻有一個，就是看能不能盈利。”
一張發行隻有6300份的報社，居然也能盈利，這在中國是不可想象的。從它的定價看，它比一般新聞性質的報紙要高出幾倍。另外，廣告收入也是很重要的一方麵。
《紀實報》也出版書，都是專業性很強的法律方麵的書，印數不大。1992年，報社僅出了一本書，發行1000冊，渠道是通過報紙發行網發行。因為書的定價高，發行1000冊也可以賺錢。
臨別，羅西送我們到電梯旁，滿懷深情地說：“祝願你們到其他地方訪問愉快。不過，我相信，你們在這裏訪問一定是最愉快的。”
《洛杉磯時報》
在洛杉磯，我們參觀了美國西部最大的報社——《洛杉磯時報》。
《洛杉磯時報》屬於“時報——鏡報公司”，創辦於1881年，現在是美國最有影響的報紙之一，發行量居全國第三位。
在美國訪問，有一個很深的印象：即美國雖然曆史不長，但卻十分注意宣傳曆史。在各大城市，到處都可以看到美國曆史上著名人物雕像，在一些曆史較長的文化單位，同樣可以感受到這一點，那些曾為這個單位的發展做出過重要貢獻的人物，要麼有畫像，要麼有雕像，要麼用其他的形式被紀念和頌揚。走進洛杉磯時報辦公大樓的大廳，立即產生一種莊嚴的肅然起敬的感情——圓形大廳的一邊陳列著該報創辦時最早的一台印刷機，四周是該報創辦人和幾位出版人的雕像。這些場景告訴人們，報社的今天來之不易，幾代人曾為之奮鬥和獻身。
我們一邊喝咖啡，一邊翻閱當天出版的報紙，一邊聽一位女編輯向我們捫介紹。
一天的報紙共有100多版，定價卻隻有35美分。就印刷成本而言，每張報肯定是虧本的，但報社是賺錢的。一方麵來之廣告，報紙70%的版麵刊登廣告，一個整版的廣告收費36000美金。分類廣告要便宜些，星期日廣告最多，一般都喜歡在星期日登廣告，因為星期刊發行量比平時要大一些。星期刊售價75美分，版麵在250-400個之間，至少有5磅重。專門有人負責廣告，人數基本與編輯人員相等。報社人員有嚴格的分工，各幹其事，記者隻負責采訪，不兼管廣告。
“時報——鏡報公司”是以《洛杉磯時報》為主發展起來的，現擁有5家報紙，7家雜誌，兩家電視台，還做房地產生意，分支機構約40個之多。
時報平日版通常分5大部分，各部分版數不定。第一部分主要刊登國際、國內、加州及當地的重大新聞及天氣預報。第二部分刊登地區新聞和社論。第三部分刊載體育、商業和財政金融方麵的動態和文章。第四部分是有關文藝、影視、書評、漫畫、食譜社交等方麵的內容。第五部分全是整版整版的密密麻麻的分類廣告。除平時的固定欄目外，該報平日版和星期刊還不時增加一些專版和特刊，如《食品》、《你》（小型雜誌）、《家庭》、《日曆》（文藝副刊）、《書評》、《前景》、《時報電視》、《不動產》和《旅遊》等。此外，時報還辦了幾個郊區版。與其他美國報紙一樣，《洛杉磯時報》也受到經濟蕭條的影響。為此，報社裁減了記者，版麵也較前有減少。為吸引讀者，不斷更新欄目，在版式上力求文圖並茂。現平日共有24個彩色版，選用的圖片都是一流的。
美國記者最引為自豪的事莫過於揭露大的醜聞。如果一個記者報道了一件引起公眾注目的大醜聞，就會被報社為有成就的記者，由此可以奠定他一生的地位。美國記者有很強的敬業精神和高尚的職業道德。記者不能吃請（指采訪對象），不能收禮（即使是很小的禮品），他們認為，吃請和牧禮，有可能會出現不公正的報道。
進洛杉磯時報當記者，必須具備5年以上的新聞經曆。一般記者都是先從小報幹起，積累了經驗才到大報。有才能的記者，大報常以高薪聘任。美國記者不評職稱。根據通貨膨脹的情況，每年都有一次提薪。除此，工作出色的人也會另外加薪。每個部門每年都有提薪的名額，由各部門的負責人提名。一般記者的報酬為年薪4-5萬美元，名記者的年薪可以拿8-10萬美元（相當於名教授工資）。由於消費情況有差別，美國其他城市的情況也不太一樣。
一般年輕記者的工作有定額，每天要發三條新聞。少數的名記者則沒有定額。一年能寫三四篇長文章就夠了，就可以掙這份薪水。但這樣的人很少，全報社隻有4個。
報紙掌握政府新聞的途徑主要是參加政府官員的記者招待會。但記者並不完全依賴這些材料，他們通過掌握各方麵的信息，去分析官員提供材料的真實性。作為一張有影響的大報，洛杉磯時報對新聞的選擇是嚴肅的，不輕易相信傳聞，未經分析和核實的傳聞是不能見報的。
美國大眾傳播業對新聞報道崇尚“獨立”和“客觀公正”的原則。但是，由於壟斷資本對傳播業的占有，加之記者本身素質的差異，想完全獨立是不可能的。雖然如此，同行們的成績也不能低估。我們看到，近些年來，美國新聞界在反對種族歧視，揭露“水門事件”、“伊朗門事件”等重大社會醜聞，以及在保護消費者權益等問題上，對美國社會的進步作出了獨特的不可磨滅的貢獻。
中午吃過快餐，我們到報社印刷廠參觀。
大廳裏兩尊塑像，逼真的程度幾乎可以亂真，一個是印刷工人正在看版樣，一個是技術人員正在工作。
一位負責人介紹說，印刷廠的廠房可以稱得上最豪華的建築之一。加上機器和設備，整個大樓花掉4億5千萬美元。10秒鍾時間可以曬好一塊版。1份報從印刷到出版，隻需1分零l0秒。運輸全靠機器人，有固定的軌道。哪些地方缺紙，機器人立刻就會趕到。指揮人員從電腦上可以看到機器人運行的位置，如果遇到障礙，可以自動停止。每台機器人8萬美元，一共有30個。機器人每天可以裝卸運送卷筒紙6000個，每個重2000磅。一年內印刷時報用紙長度，如果連接起來，可以從地球到月球16個來回。
印刷廠共有工人800人，3班製，24小時不停。夜班（晚8時至淩晨4時）和上午班(4-12時)的人數比較多一些。夜班要把報紙印完，上午班負責把當天的報紙運出去。
美國報刊的發行途徑與我國不同。我國是通過郵局，全國統一征訂。美國則不然。發行全部是私人辦的，或曰全部自辦發行。發行公司是獨立的，報刊社與之簽訂合同。小的發行人又與發行公司簽訂合同，形成一個發行網。全部都是代銷。賣不完的可以退給報社。圖書也一樣，因書店都是私營的，也不存在統一征訂的問題。大的出版公司擁有自己的圖書推銷網。
與出版商座談
在華盛頓，我們參觀了世界最大的圖書館——美國國會圖書館，並與美國出版商協會的負責人一起座談。
美國每年大約出版5萬種新書，有2000以上的出版商。最大的出版公司每年可以出l000種書，最小的出版社則以家庭為單位，在家裏用計算機辦理出版。美國不少著名的出版公司都是國際性的，在國外設有分公司和代理機構，國內出版過的書，世界各地的分公司都可以再版。
作家的著作權受到法律的保護。著作權法保護作家一生，死後還要保護50年。國會圖書館收藏有版權的圖書，每個出版商在出版新書時都要贈寄兩本樣書（均為精裝本）。雖然書是贈送的，但一本書從編目到上架尚需150美元的經費。
出版自由是受憲法保護的，但也有限度。其中之一是限製黃色和暴力書刊。什麼是黃色，法律上並沒有確切界定，要靠出版商自己辨別。如打起官司，最後由陪審員決定。其二是不能出版對兒童成長有害的書刊。其三是不能出版誹謗別人的書刊。著作權法還規定作家使用過的資料別人不能隨便使用。
美國有一個全國性的出版商協會(AAP)。主要任務是抵製政府對出版的幹預。除此也在紐約舉辦培訓班，培訓出版人員。目前擁有230家會員。出版商協會每年要召開次出版年會，每年變換一個地方，1992年是在加州開的。1993年準備在華盛頓市召開。年會期間，交流出版信息，展示當年的書目。各地書店和經營書的人都會派代表參加。
中國的出版界包括編輯、印刷、發行，是一體的，有統一的主管部門。美國則不同。在美國，出版和印刷完全是分家的。各有各的公司，兩家互補。常常出現這樣的問題：出版編出的書，印刷廠拒絕印刷。
美國的多數學術著作都是受政府資助，由大學出版社出版的。公立大學每年要拿幾百萬元甚至幾千萬元補貼學術著作的出版。美國的讀書界層次分明，什麼樣的書都有各自的讀者，賠錢書也有人買，主要是做學問的人買，另外圖書館也要收藏。大學出版社的出書標準是很嚴格的，一本學術著作一般要有三位權威專家審稿，二人以上認可出版社才出書。有一些書，各種資金會（包括私人資金會）也會提供資助，如衛生保健等大家都認為比較重要的書。
圖書的發行一般有4個渠道：個人訂戶、通過圖書館、通過各種書店、在《出版家周刊》一類雜誌上作廣告。《出版家周刊》是一本受到出版商歡迎的很有特色的雜誌，專門介紹美國和世界各地的新書，包括作者的情況和書的內容。一期宣傳一個類型的書。大的出版公司都有銷售員隊伍。小的出版商沒有專門的銷售員，對於銷售者不發工資，但給傭金。出書選題的製訂，主要從市場需要出發。大的公司都有董事會，由專家組成。專家可以建議出哪些書。另外，推銷員到各地了解信息，找一些著名人士征詢選題，也是一個途徑。
圖書的定價沒有統一的標準，完全由投資者自行決定。大眾圖書定價要低一些，專業書就高得多。我們在國會書館看到一本雜誌（由該館出版發行），印數隻有350冊，是賺錢的，裝幀很簡單，定價卻高得驚人：25美元一本！
很遺憾，據美國出版家介紹，中國的圖書基本上沒有打入美國市場。由於生活習俗和觀念上存在較大差異，想打入美國市場，很難。但美國朋友對引進中國的圖書表示了很大的興趣。隨著兩國出版業的交流和合作不斷增進，中國的優秀圖書變成英文走進美國贏得讀者，當為時不遠。
（原載1993年4月26日《河南日報》，《青年報刊界》1993年。）
?
美因河畔的法蘭克福
德國有兩座同名為法蘭克福的城市，一座在奧德河畔，是東德（原民主德國）重鎮；一座在美因河畔，係西德（原聯邦德國）名城。大家所熟悉的，被稱為“通向世界的門戶”和“博覽城”的地方，即指美因河畔的法蘭克福。
歐洲第二大航空港
有幸隨河南文化出版界代表團赴法蘭克福參加第49屆國際圖書博覽會，首先感受到的是法蘭克福的萊茵—美因機場之大。法蘭克福隻有六十多萬人口。若論人口，它在德國的城市排名榜上隻位居第六，但它的知名度卻很高。除卻它在德國金融業中的特殊地位和春秋兩季的國際博覽會，它的僅次於倫敦的希思機場、在歐洲排名第二的航空港，不能不算是一個重要的因素。
導遊兼翻譯小姐最先向我們介紹的，便是法蘭克福機場。機場建成於1936年，當時很小，隨後持續發展，如今已成為歐洲第一流的機場。現每年運送旅客多達二幹多萬人次，平均每30秒鍾都要有一架飛機在這裏起降，每天有一萬多名乘客來來去去，近300條航線把世界各地與法蘭克福連在一起。
機場是一個巨大的迷宮，也可稱之為一個自成體係的市中之市。這個體係有一個二十多萬平方米的建築群，其中包括一座九層營業大樓，這是機場的核心和指揮中心。機場下接地下鐵路，上連四通八達的高速公路網，場內有五千餘輛工作車在分分秒秒地為旅客服務。這裏賓館、醫院、電影院、咖啡廳和各類商店應有盡有。食品中心一天能為一百多家航空公司供應7萬份配套的食品。機場共有6萬名職工，為來自世界各地的旅客提供高效熱情的服務。歐洲一家雜誌曾對多家機場作過一次民意測驗，結果是法蘭克福因它的一流服務和輸運行李的萬無一失而位居榜首。
從北京乘德航漢莎公司的波音747大型客機，飛抵法蘭克福整整10個小時。這是漫長的一天。上午10點35分飛機啟動，經過10個小時的飛行，中間用了三次餐，到達法蘭克福竟是當地夏時製時間下午兩點半！我們生活在溫馨的微笑服務之中。空姐空嫂個個彬彬有禮，風度優雅。更難忘的是我們遇到了一個意外的景觀：6位德國中年男女抱養了6位中國嬰兒，和我們同一機艙。他們對嬰兒關懷備至，不時抱著嬰兒在人行道上走動，滿臉驕傲和興奮的表情。聽說德國獨身者很多，到中年後感到孤獨，解脫的辦法是領養一個嬰兒。在本國收養會有很多麻煩，所以，他們就到亞洲和南美洲的一些國家尋找，遠隔萬裏，不會有親生父母重認的後顧之憂。同行中有人笑稱這是“愛心行動”。願這些愛心行動都有一個美好的未來！
古典與現代的交融
法蘭克福是一座古城，位於美因和萊茵兩河彙流處以東的30公裏處。法蘭克福名稱的形成可以追溯到公元500年前。18世紀中葉，它是帝國直轄市和皇帝加冕之地，也是商業和交通中心。1810年曾是法蘭克福大公國都城。1816-1866年為聯邦議會駐地和德國實際上的首都。第二次世界大戰期間，。。它和德國其它城市的命運一樣，被基本炸毀，舊城中隻有少數建築被保留下來。但在戰後迅速得到重建。市政廳依然在羅馬廣場。“廣場”一詞在中國是一個很大的概念，但在歐洲就不同了。堂堂的羅馬廣場充其量隻相當於中國一個縣政府的庭院。與中國所言“廣場”比，真是小得可憐。但它依然是法蘭克福的中心，遊人如織。舊城的建築保持了典雅的古典風格。站在美茵河的鐵橋上觀看市容，一派浪漫的古典情調。聖保羅、聖瑪尼亞、聖尼古拉三大教堂異常醒目。教堂的尖頂在綠樹叢中凸現，又倒映在河水裏，隨著波紋蕩漾，顯得格外美麗。
法蘭克福是一個文化聖地，它哺育了歌德和叔本華兩位令整個德意誌民族為之驕傲的文化巨人。歌德1749年8月出生在法蘭克福，他的青少年時代都是在故鄉度過的。他26歲時在故鄉寫出並出版的名著《少年維特之煩惱》轟動了文壇，吸引了包括青年拿破侖在內的全世界讀者。那時，法蘭克福隻有3萬人，但已是一個很重要的城市。歌德後來在他的回憶錄中寫道：“北方的帝國直屬自由市是以日益擴展的貿易為基礎，而南方諸市因商業衰退之故，以美術和工藝為活動的地盤，至於美因河畔的法蘭克福城則顯出一種混合狀態，一方麵看到商業、資本、地產和房產的發展，他方麵又看到知識欲與藝術品搜集等精神活動之盛行，彼此交織在一起。”（《詩與真》）
二百多年過去了，現在的法蘭克福與歌德時代仍有某些相似的特征。一方麵，它是一個有著濃厚的文化和藝術氣息的古城，除去它的許多極有特色的古典建築，市內著名的森肯堡自然史博物館和藏品豐富的斯特德爾美術館，以及其他一些文化設施如歌劇院等，都可說明這一點。另一方麵，它又是一個散發著商品氣味的現代都市。它的北部是金融區，摩天建築群令人目不暇接。“德意誌銀行”“德累斯頓銀行”“共同經濟銀行”都是設計新穎、風格各異的現代化高層建築。法蘭克福是德國在世界範圍內進行銀行業務和證券業務的中心，它在國際證券交易中亦占有重要的位置，，世界各地和德國設在法蘭克福的銀行共有二百多家。一百多年前建於市中心交易所廣場上的有價證券交易所大樓，每日進出的人流如潮，一片繁雜紛亂的景象。在金融區中看到一個獨特的雕塑：一條巨大的領帶，意味著在這幢大樓裏上班的都是白領階層。一種優越慼的顯示。
法蘭克福作為一個著名的博覽城，已有八百多年的曆史。它的汽車展覽會，圖書博覽會和烹飪技術展覽會及其他9個專業博覽會，都是世界上頗具影響的博覽會。兩季的博覽會是法蘭克福最繁忙的季節，客商多達一千二百餘萬。博覽會為城市的旅館餐飲業和商業貿易帶來了巨大的效益。
作為一個現代都市的另一麵，法蘭克福又有許多不盡人意之處：它是德國刑事犯罪率最高的城市，同性戀的聚集地和毒品的走私中心。
世界最大的圖書博覽會
參加法蘭克福一年一度的國際圖書博覽會，是各國出版家和書商們向往的事。它的規模和影響都可稱之為世界之最。它是出版界展示實力的場所，也是同行之間進行版權交易的寶地。
書展於每年10月第3個星期三開幕，共6天時間。1997年已是第49屆，日期為10月15至20日。書展是讀書人的節日，也是全城的節日。商展中心廣場周圍的大街上，掛上了無數麵彩旗，上麵寫著關於書的格言和廣告。來自各國出版界散發的宣傳品，像雪片一樣，不計其數。博覽會之大令人驚歎。一共10個展館，很少隻一層的，大多都是兩層三層。6展館共有四層。每一層展廳都有幾十排，以字母為序，每一排又有數十個攤位。6天時間，如果一個人全部精力都用來翻看各國展出的書刊，也隻能是匆忙瀏覽一下。對於讀書人，這該是多麼大的誘惑！可在實際上，這也是做不到的，因為書展每天上午隻對出版社專業人員和記者開放，下午才麵向廣大的讀者。不少有經驗的法蘭克福居民等到最後一天才去。，最後—天，—些出版社都將新書折價出售。這一夫會有意想不到的收獲。
中國幾乎每省都有出版社參展。新聞出版署派了一個135人的龐大代表團。除了大陸，香港和台灣也有一些出版社參展。中國展區的前麵有一巨幅今日香港的宣傳畫，下麵用中英兩種文字標明中國展台，格外醒目。川流不息的參觀者以濃厚的興趣翻看中文書刊，在展台前攝影留念。
書展每年有一個主題國。第49屆書展的主題國是葡萄牙。這個隻有1000萬人口的南歐小國，在這次博覽會上一展風采。他們大麵積地展示了本國的出版成果，印製了大量精美畫冊、宣傳冊和紀念品，並有介紹葡萄牙各出版機構和參展書目的錄音磁帶相贈。中國與葡萄牙的展台都在第9展館。
書展期間還舉辦一些豐富多彩的活動。這些活動包括：多種洽談服務，保密手稿的拍買，科技醫學出版社國際集團年會，德國書業界頒發和平獎“世界上最美的書”（最佳書及裝幀設計）的評選。這些活動都是有條不紊地舉行，得到大家的積極參與和廣泛好評。
第49屆法蘭克福圖書博覽會是一次盛會，共有一百多個國家和地區參展，規模空前。參加者除了出版商以外，還有書店經營者，作者代理人、作家、圖書館管理人員和各類記者。可以想像一個作家站在展廳裏的複雜心情。這是一個浩瀚的世界市場。一部書就像汪洋大海中的一滴水。他必須麵對市場的無情選擇。令我感到激動不已的是《時代青年》和《流行歌曲》兩種期刊赫然擺在中國展台上。它們凝結著我和我的同事們的辛勤勞動。中國期刊真正地走向世界還尚需時日，但此刻我們已經開始了與外國讀者的交流，法蘭克福讀者和不少國家的朋友對它們表現出興趣。
展館裏有快餐供應。為了珍惜時間，幾乎所有的參展代表都是全天泡在展廳裏，盡可能多簽合同，多出成果。來自世界各地的報紙、電台和電視台的數以千計的記者，緊張而不停地采訪和播發消息。6天時間裏，法蘭克福成了世界出版業動向的最主要的信息源。
德國是一個出版大國。它的圖書出版量在國際上僅次於美國，居第二位。雜誌和專業刊物近萬種。居民擁有的報紙密度占世界第四位，僅次子日本、英國和瑞士。它的印刷機械和技術也是世界上最先進的。德國舉辦這樣的圖書博覽會，應該說是最有資格的。當我參觀和瞻仰了大名鼎鼎的文豪歌德的故居後，忽然領悟到，在歌德的故鄉舉辦這樣的博覽會，又是最合適不過的。這是法蘭克福人對歌德的最好的紀念。
（原載《時代青年》1998年第1期）
中俄文化交流的盛會
2007年9月5日到10日，第20屆莫斯科國際書展在莫斯科全俄展覽中心舉行。作為俄羅斯“中國年”的一個重要內容，中國作為主賓國參加了書展並舉行了一係列活動。國家新聞出版總署組織了來自全國173家出版單位、340多名代表組成的代表團參會，向俄國讀者展示中國當代出版業的成就。河南出版集團派出了一行15人的赴俄代表團。筆者有幸作為代表團的一員，目睹和親身感受了這一難忘的中俄文化交流盛會。
莫斯科全俄展覽中心，是一處久負盛名的大型園林式展覽場所。它修建於1930-1950年之間，是蘇聯時期的國民經濟成就展覽館，1992年改為現名。在總區域26萬多平方米的園林內，有大小68個展館。入口處拱形大門的上方矗立著由蘇聯著名女雕塑家穆希娜所設計的巨型雕像《工人與集體農莊莊員》。這一深具時代精神、象征工農聯盟的紀念雕像，使中國來賓頗感親切。園林內的一些重要展館，大多出自當時的著名設計師之手。在寬闊的綠蔭大道中，裝飾著兩座名為“人民友誼”和“石花”的大型噴泉，令整個園林頗具靈性。中國展區設在57號館，本次書展的主展館之一，開幕式和中國政府贈書活動均在此舉行。本屆國際書展規模超前，共有70多個國家的2500多家出版機構參展，在3.2萬平方米展位上展出圖書15萬餘種。在對外開放的五個展館中，有兩個專門用於兒童圖書展覽，一個專門用於宣傳“俄語年”活動。
在書展期間，俄舉辦了“全民讀書”活動。在莫斯科各個文化俱樂部及圖書館，分別舉辦文化、讀書和作家簽名售書活動。本次書展推出了多位俄著名作家、政治家及社會名流的新書，如作家阿克肖諾夫、俄政壇元老普裏馬科夫、自民黨領導人日裏諾夫斯基等，吸引了眾多讀者的目光。書展結束後，將進行每年一度的“年度最佳圖書”的評選活動，今年的評選，特增設中國文學最佳翻譯獎的獎項。
根據中俄兩國政府達成的協議，中國在本屆書展有超過1000平方米的展示空間。雖隻有短短6天時間，作為主賓國，中方組織了幾十場豐富多彩的文化活動，包括新書發布會、座談會、主題演講、專業研討等。中國作家協會派出了以鐵凝為團長，成員包括王蒙、張勝友、紮西達娃、遲子建、李貫通、李敬澤、餘華、何士光、邵振國、吳秉傑、林希、葉廣芩、鬼子、莫言、阿來、鄧一光、劉憲平等20人的代表團，參加了書展的多項活動，為中方活動大大增色。
“閱讀中國書，了解中國人”是本次書展主賓國的主題。9月5日上午，中國國務委員陳至立與俄羅斯聯邦第一副總理梅德維傑夫共同出席開幕式並致辭。隨後，陳至立代表中國政府向俄羅斯國立圖書館贈送了一套《欽定四庫全書薈要》（500冊）。該書是中國清代乾隆皇帝在1773年諭旨修纂，曆經5年完成，囊括了中國曆史上許多重要的史籍經典。它將成為中俄兩國世代友好的曆史見證。書展期間，柳斌傑署長應邀出席了俄羅斯“年度圖書獎”頒獎晚會，並為中國文學作品俄語最佳翻譯獎“秋菊獎”頒獎。已故俄羅斯著名漢學家阿理克翻譯的《中國古文經典》（兩卷本）獲得該獎。鐵凝主席代表中國作協向將《圍城》、《沉重的翅膀》等中國文學作品翻譯到俄羅斯的8位漢學家頒發榮譽證書，並向俄作協主席加尼切夫頒發了特別獎。在《當代中國小說散文選》俄文版的新書發布會上，鐵凝女士說，要了解一個民族，最好的捷徑是讀它的當代文學作品。這部書為俄國朋友提供了了解當代中國的一個窗口。她優雅而簡短的演講博得了俄羅斯朋友的陣陣掌聲。這些掌聲是由衷的、真誠的。我從王蒙先生的題為“現實主義傳統在當代文學中的傳承和發展”的演講及蘇叔陽先生在《中國讀本》俄文版簽約儀式上演講的掌聲中同樣能感受到。
中國展區分為接待活動區、出版社展區、奧運出版物展區、出版成果展區、銷售區和印刷區6個部分。每天觀看者、購買者絡繹不絕。銷售區和印刷區常常排起長隊。印刷區的主題是中國印刷展，展示中國從造紙發明、活字印刷發明到現代印刷成就的相關曆史實物和圖片。還給現場觀眾贈送活字印刷紀念品。莫斯科觀眾對活字印刷表現出濃厚的興趣，排隊隻為得到一份珍貴的現場印刷的中國古代美女圖。
在主賓國的出版成果展區，“中國出版的俄羅斯作品展”和“俄羅斯出版的中國作品展”格外引人注目。筆者仔細地觀看了這些展品，發現中國在幾十年間翻譯的俄羅斯經典作品的數量，大大超過了俄羅斯翻譯中國經典作品的數量。中國經典作品的俄譯本中，有孔子、老子的多種譯本，現代作家中有老舍等人的譯本，當代作家的俄譯本很少。為配合中國年活動，俄羅斯出版商一次推出三卷本的《中國當代中短篇小說選集》，受到俄羅斯讀者的歡迎。收入書中作品的作者，不少是此行代表團的成員。熱心讀者有的請中國作家簽名，有的與中國作家合影，氣氛甚為熱烈。
河南出版集團展區是主賓國展區中人氣最旺的展區之一。從9月5日開始，人流不斷，一直持續到10日下午撤展。5日，約有近10家俄羅斯媒體先後采訪。他們看到展台前張貼的普京總統與少林寺方丈和小和尚在一起的合影照片，分外激動，紛紛攝入電視鏡頭，爭相提出一些諸如中俄友好、對普京總統的看法、中國出版業現狀等問題，請出版集團領導回答。人最多的時候，有兩三個媒體同時來到展台，翻譯黃秀芳忙得不可開交，這邊說幾句後，又趕到那邊說幾句。河南出版集團的現場銷售情況令鄰近的兄弟出版集團投來羨慕的目光。銷售冠軍是河南電子音像出版社。他們出的一套幾十種少林武術套路的光碟,令俄羅斯武術愛好者愛不釋手,每天都有成群的購買者光臨。其次要數海燕社，一套少兒漫畫書係列令莫斯科的孩子和家長們心動，也令俄羅斯的少兒出版社的同行有了合作出版的念頭。河南文藝社的《聖哲老子》圓了俄羅斯漢學家的夢，《高貴的苦難——我與俄羅斯文學》、《文化河南》令中國駐俄使館的工作人員傾心。大大出乎我的意料的是，我原以為中國書法隻有在日、韓和東南亞才有知音，誰知也有俄羅斯的年輕人對此情有獨鍾。一個俄羅斯的小夥子用不太熟練的漢語問：“有沒有草書？”我們向他推薦河南美術社的品牌書《王鐸書法全集》。他問了價格後，毫不猶豫地拿出300美元買下，興奮而歸。翌日，他又過來，用50美元買走了中州古籍社出的《章草大典》。
河南出版集團展區人氣旺，還有一個因素，即河南大學書法講師黃修珠先生的甲骨文書法鍥刻表演。甲骨文是中國三千年前的古老文字，這對於隻有一千多年曆史的俄羅斯的觀眾來說充滿了神秘感和新奇感。不少觀眾仔細觀看表演，並請黃先生用甲骨文書寫吉祥語，以作永久珍藏。
（原載《創新出版》2007年第4期）