我最初喜歡的是讀外國文學，托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基、巴爾紮克、狄更斯、雨果、斯湯達、哈代，等等，大凡圖書館能找到的書，都讀完了。但圖書館藏書太少了，托爾斯泰的作品除了《戰爭與和平》、《安娜·卡列妮娜》、《複活》，再沒有其他的；巴爾紮克的也隻有《高老頭》、《歐也妮與葛朗台》。這些外國文學作家，影響我至深至重的是托爾斯泰，他的文學光輝和人格光輝照耀了我很多年。從托爾斯泰那裏，我領悟到偉大的文學家，必須是偉大的人道主義者。
我所處的湘西邊城，當時仍然是很封閉的。我們並不知道京滬等地高校的風景，那裏如何的思潮湧動，如何的風氣日新。大城市的高校，新的思潮是同新的閱讀相伴而生的。我們學校依舊是老的書目，舊的圖書。當時新的譯介我們通通不知道。當突然有一天，所謂清理精神汙染之命當頭而下，我們惶然不知所措。我們所知道的精神汙染，不過就是幾曲流行歌，不過就是男生留長發。而對這些東西的禁止，都是學生極其反感的。便有學生反問校長：毛澤東頭發那麼長，蔣介石是個光頭。誰革命，誰反動？
突然有天，我對外國文學失去了興趣，回到對本國文學的熱愛。從先秦文學開始，原先是因為需要考試，死記硬背的功課從來就在做。現在重新愛上它，終於找到手不釋卷的意思。曾背過《論語》和《孟子》，還算有些許心得。也硬著頭皮讀《易經》，終究沒有讀進去。都說老來讀《易》，我想再過三十年可能都不會去讀。還值得一說的是曾伴我多年的那套《紅樓夢》，開本不大，一共四卷，綠色封麵。它是我多年的枕邊書，直翻得封麵脫落，書如卷雲。我工作之後，曾在政府機關謀生。有回去印刷廠印文件，我巴結一位女裝訂工，請她幫忙重新做了封麵。女工很用心，拿做賬簿的硬皮紙，把我的破舊《紅樓夢》裝幀一新。她還把內頁整理了，切去少許邊白，書角不再翻卷。可惜，那套書被人借走，杳如黃鶴。
歡迎您轉載分享並保留本文鏈接：
(本章完)