4喊詩
祖母病世後，蕭紅鬧著要跟祖父去睡。這回，那金翎眼、古裝美人、西洋毛子人、行晏古雕人，隨她摸，隨她看，再不會有“手髒”的斥責。那白白的窗紙再去捅破，也不會遭到針的炙刺了。不過時光已轉，五六歲的蕭紅已經興趣轉移，纏著祖父教她念詩。
她喜歡念詩。她喜歡的不是詩的內容，而是覺得念起來好聽。她還發現，詩不但可以念，還可以喊，她更是喜歡了——祖父念到：“少小離家老大回……”蕭紅的嗓門超過了爺爺，她喊著說：“少小離家老大回……”
“房蓋被你抬走了。”祖父說。
蕭紅咯咯咯地笑了。她開始壓低嗓門念，念著念著，嗓門越放越大，如開足了音響的收音機，五間房裏都震蕩著她稚嫩嘹亮的音調。“沒你這麼念詩的，你這不叫念詩，你這叫亂叫。”祖父作出嗔怒狀。
“呀，不讓我叫，我還念它幹什麼？”——蕭紅心裏說，抿著小嘴偷偷地樂。爺倆就這樣，晨起念詩，夜臥念詩，半夜醒了也要念上幾句。尤其這深更半夜，那詩句也會被她扯著嗓子喊出來。對房的母親從睡夢中驚醒，惱怒地吼了起來：“再喊，就要過來打了！”蕭紅卻高興了。反正除了爺爺，還有別人聽到了她的喊詩，盡管為此挨了對方的罵，那又有什麼呢？
“不學這個！”她搖頭，誇張地把頭搖成了撥浪鼓。每當祖父教她一首新詩，剛念第一句，甚至剛起頭，她覺著不好聽，就這樣說。
她非常喜歡的一首是“春眠不覺曉，處處聞啼鳥。夜來風雨聲，花落知多少。”一念到“處處”兩個字，她就興奮起來：“真好聽，‘處處’，‘處處’，多好聽啊，‘處處’。’”哈哈哈，她高興了，小腳前後亂踢著，像鳥兒在枝上跳躍。
還有一首，她更喜歡了：“重重疊疊上樓台，幾度呼童掃不開。剛被太陽收拾去，又為明月送將來。”什麼幾度呼童掃不開？蕭紅根本不關心那是什麼意思，隻是越念越覺得好聽，越念越覺得有趣，原來她念成了“西瀝忽通掃不開”。“爺爺，這首最好，‘西瀝忽通掃不開’。”祖父搖搖頭：“淘氣包子！”
一來客人，祖父總叫蕭紅來念詩。蕭紅的保留節目必是這首“西瀝忽通掃不開”，而客人必定是拍拍她的頭一頓稱讚。一見此景，蕭紅高興極了：“傻不傻，還誇呢，我把大人都騙了。”她心裏咯咯地笑開了，小臉揚著，開成了一朵雛菊。
念了幾十首之後，祖父開始講解內容。原來是憑著感覺判斷詩的好壞，這回蕭紅可以從內容上決定喜歡與否。
“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天。……”祖父念著。
“黃梨好吃，兩個更好，我一個，爺爺一個。”
“傻丫頭，黃鸝是鳥，兩隻小鳥在叫。”
“不要，不要，不是梨，我不念。”
祖父隻好另換一首崔護的詩：
“去年今日此門中，人麵桃花相映紅。人麵不知何處去，桃花依舊笑春風。”蕭紅喜歡，她想：“桃樹一開了花不就結桃嗎？桃子不是好吃嗎？”這麼想，就每每要祖父念這首詩，每次念完，她一定要追問祖父：
“今年咱們的櫻桃樹花開不開花？”
有一首詩給蕭紅烙下深刻的印象。祖父說：“‘少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。’這是說小的時候離開了家到外邊去，老了回來了，家鄉的口音還沒有改變，胡子可白了。”“為什麼小的時候離家？離家到哪裏去？”敏感的蕭紅一下子抓住了詩中並不被人注意的起因提出疑問。
這位思維敏銳的小女孩，當時肯定不會想到，她的一生，將是漂泊的一生！