第二輯三言兩語
如今國人相聚,不講財富的時候很少,隻是講的多為物質上的財富。這當然無可厚非。在經曆了漫長的窮困日子之後,人們希望有鈔票有固定資產,從而使自己的生活建立在堅實的物質基礎之上,是很自然的。不過我以為,人要想生活幸福,在擁有物質財富的同時,還必須擁有一定量的精神財富,精神財富也是人的幸福感的一個重要來源。
人活在世上,其需要其實就是兩個方麵,一為物質需要,一為精神需要。物質財富滿足的是人的物質需要,保證人能活下去,活得肉體舒泰;精神財富滿足的是人的精神需要,保證人能活得快樂,活得精神舒暢。一個人隻有同時擁有了物質和精神兩種財富,才算一個真正的富翁,才能保證自己生活在幸福之中。
與物質財富具有很多種類相同,精神財富也有豐富的內容。筆者認為,精神財富可以歸結為這麼幾個部分:
其一,信仰和信念。信仰,就是人們的宗教信仰和非宗教信仰,前者如佛教、道教、伊斯蘭教、基督教、天主教、東正教種種,後者如馬克思主義等等。信念,就是總認為有一份幸福在前邊等待著自己,它在固定性上和信仰有點近似。有信仰有信念的人因為堅信有幸福在未來或來生等著自己,故精神上就有了支柱。這個支柱就是一種財富。當人遇到災難的時候,他就可以依靠這個東西來支撐,可以用它來支付災難造成的精神虧空從而不使自己垮掉。比如遇到了車禍,有信念的人會告訴自己,禍福相連,這一禍讓自己對更大的車禍有了警惕,也許福就在前頭,從而尋找到內心的平衡。信教的人會告訴自己,這可能是自己前世作孽所應得的報應,現在遭難受到懲罰,來世則會順利升入天堂。如此能馬上讓自己的精神獲得平衡。災難讓你內心失衡,精神財富的支出則會讓你迅速獲得平衡,這就像把鈔票支付出去買來東西一樣。
其二,意誌力。就是我們常說的堅強還是軟弱,堅韌還是脆弱。當一個人的生活遇到很大阻力的時候,就要靠意誌力來支撐,靠意誌力推動自己去克服。人的意誌力是通過做事情的耐力和毅力來表現的。人有沒有意誌力,是不是脆弱,遇到波折時會很快檢驗出來。如果他沒有,一旦遇見大的挫折,他就會垮掉。如今,幾乎每年都有富人因遇到挫折而自殺,究其深層原因,就是因為他們沒有堅強的意誌力這筆財富來支付精神虧空。
其三,道德信條。道德觀念是一個曆史的範疇,隨著曆史的發展而不斷變化,每個時代都有每個時代的道德信條。一個人所信奉的他那個時代的道德信條,也是一筆精神財富。有了這筆財富,他在世界上的各種邪惡誘惑自己時,就能換來一份堅定,站穩自己做人的底線;他在做各種人生選擇時就會從容,會準確地抓住人生機會,從而使自己處於有利的人生位置。人生的重要機會,有時就是一個人的道德信條換取的。
其四,各種知識。我們從書本上,從父母和學校老師那裏,從各種實踐中獲取的知與識,也是一種寶貴的精神財富。這些知識保證我們進行日常精神支出,使我們不至於陷入人生途程中一些陷阱。這些知識包括自然科學知識,如物理的、化學的、天文學的知識等等;包括社會科學知識,如曆史的、政治的、法律的、文學藝術的知識等等;也包括關於人類自身的知識,如人類學、心理學知識等等。一個人的知識越豐富,他的精神財富的量就越大,他應付人生就越自如。
與物質財富相比,人的精神財富的最大特點是無形。它是一種看不見的存在。它不供人去觸摸,不能擺在人們眼前展覽。也因此,它不容易被量化。一個人所擁有精神財富的多寡,別人隻能憑感覺知道。精神財富的另一個特點就是不能像物質財富那樣經遺囑自然傳承。父親精神財富富裕,是富翁;兒女照樣可能精神貧困,是窮人。一些名人的後代,雖然可以承繼前輩的房產和金錢,但在精神上卻遠沒有父輩那般富有。精神財富的再一個特點是,它並不一定隨著個人物質財富的增加而增加,二者之間不是成正比的關係發展。物質財富富有的人可以把孩子送到外國去留學,可以給他買很多書,可以讓他去看很高雅的藝術表演或展覽。但這些並不能保證他們的後代在精神財富上就一定能增加。相反,一些窮人,沒有時間和金錢去欣賞高雅藝術,甚至上不起學,卻並不一定就會精神貧窮,他們中的一些人信仰堅定意誌堅強,不會被任何災難打垮。精神財富還有一個特點,就是它乃一個變量,可以像物質財富那樣逐漸積累。今天你擁有的精神財富不多,但不要緊,明天隨著閱曆、學習、汲取經驗教訓,您的精神財富會逐漸增多。所謂人的成熟過程,實際上就是人的精神財富不斷增加的過程。經常聽老人說,那個孩子比較成熟,我們若仔細觀察分析會發現,這是因為那個孩子的精神財富增加了,所以感覺他成熟了。此外,我們還要明白,一個人精神財富的多寡,與個人受教育程度固然有很大的關係,但這個關係也不是絕對的。受教育程度高,可能擁有的知識比較豐富,但他同樣可能意誌力薄弱,同樣可能在信仰上存在缺失,從而影響他精神財富的總量。當然,上了大學,當了碩士、博士,對於增加知識,對於意誌力的曆練,對於道德水平的提高,都會有好處,可這些與擁有精神財富的數量並沒有必然的關係。
仔細分析當代人的精神財富狀況,我們會發現與二十世紀八九十年代相比,其各個門類都發生了很大的變化。首先是在信仰上日益多元化。在城市一些青年人中,原來的政治信仰逐漸演變成一種爭取幸福生活的信念。在鄉村,原來信奉道教、佛教的人中,有一些改信了基督教和天主教。其次是在意誌力上呈兩極分化狀態。二十世紀五十到八十年代,由於社會經濟發展緩慢,生存的艱難成為人們意誌力的一種曆練方式,加上當時未實行計劃生育政策,一個家庭幾個孩子,孩子們都在非常困難的環境中長大,意誌力反得到了鍛煉。如今,獨生子女一代開始成人,正在成為社會主體的他們,絕大多數從小嬌生慣養,什麼都靠父母,意誌力隨著生存環境的優化而脆弱化。近幾年自殺的人數開始增加,據說每年有將近兩萬人自殺成功,有一千萬人萌生自殺想法,有相當一部分人自殺未遂。這就是意誌力脆弱化的表現。這是一種情況,向脆弱一極發生變化。還有一種情況,是向堅韌、堅強那一極發生變化。一些人,特別是精神財富富裕的人,隨著社會轉入市場經濟,競爭環境的形成,競爭的殘酷性增加,這些人在競爭中跌倒了爬起來,爬起來再幹,意誌力不斷得到曆練。再次是傳統道德的約束力在變鬆變淡。伴隨著社會的轉型,傳統的道德觀念受到挑戰,新的道德觀念尚未完全形成,人們的道德信條也就五花八門。比如在婚姻問題上,有人堅持從一而終;有人主張不合意就立馬離婚;還有人主張先試婚,一試不行就分開;還有人主張一輩子不結婚,用情人代替另一半。再有就是在知識的問題上,呈現“知”在增加“識”在減少的情況。學生們甚至研究生們,為了應付各種各樣的考試,會背的東西很多,對前人的發現知道得挺多,但先見之“識”或原創之“識”很少。相當一部分研究生的論文不具原創性,沒有價值,隻是為了通過答辯而畢業,一千份論文裏能抽出十分之一有新東西就不錯了。
是財富就要供消費,那我們個人的精神財富是怎樣消費的呢?筆者認為,這種消費,主要是通過下述七種方式進行的:一是滋潤人的氣質。人的氣質更多是靠精神財富來滋養的,沒有精神財富而想擁有高雅的氣質,那根本不可能。氣質這東西雖然無形但其實是很容易被看清楚的,一個人隻要往那裏一坐或一站,別人立馬就可以感覺到他的氣質狀態,是高雅、平常還是庸俗,都能很快做出判斷。所謂“腹有詩書氣自華”,說的就是這種情況。二是端正人的生活態度。一個人有沒有精神財富,從他的生活態度上就基本可以看出來。有精神財富,就會有正常的人生態度,就會既有對生活的享受,也有對社會的貢獻,就不會一味地向社會、向他人索取。前幾天,報紙上刊登了一幅漫畫:一個二三十歲的年輕人趴在他父親背上,左手持釣魚竿,右手拿啤酒。這種生活態度就是一味地索取,是向他的父親和家庭索取。有這種人生態度的人,肯定不會有多少精神財富。三是調理人的人際關係。如果一個人的人際關係非常糟糕,那他的精神財富肯定不會富裕。因為一般精神財富富有的人,為人都豁達、熱情、誠懇,這樣周圍和他相處的人都會自然感受到他的親和力,與人的關係就比較和諧融洽,就會享有友誼。四是提高人應對事變的能力。人生常常會發生各種各樣的意外事變,誰也不知道自己的前邊會遇到什麼,不管是什麼樣的人,都不敢說他的人生會一帆風順。人的精神財富可以提高人應對事變的能力,當一個意外事情出現了,你可以支付你的精神財富從而做到從容鎮靜,使各種各樣的意外得到化解。五是美化人的語言。語言是人類區別於其他動物的最重要的標誌,同時,也是人的精神財富的外在表現。語言狀態是雅的、美的、幽默的、機智的、禮貌的,還是粗俗的、猥瑣的、粗魯的,一下子就能顯示出一個人精神財富的持有狀態。六是提高人的生活質量。精神財富多了,對一個人最大、最直接的益處就是生活質量會提高,心境經常是一種愉快狀態,能享受到生命中的美好時光。有的人整天緊緊張張,為增加物質財富忙忙碌碌,把自己變成一個賺錢機器;有些人稍有不順就大發雷霆,整天牢騷滿腹,總覺得這個社會欠他的。這都是精神財富缺乏的表現。七是增強人獲取物質財富的本領。物質財富富有的人不一定會精神財富增加,反過來卻不一樣。精神財富富有,會幫助人去賺取更多的物質財富。
人在物質財富上的破產狀況我們都知道,其實人的精神財富也同樣可能破產。隻要是一種財富,若保護不當,它就可能消失,可能喪失,最後使持有者破產。精神破產實際上就是人的精神突然變得沒有支柱。人的精神破產後,通常會造成三種後果:第一種是對一切都變得漠然,停止對生活的謀劃,開始隨波逐流。對一切都不再有興趣,不再追求生活質量,過一天算一天。它的外形表現就是眼神呆滯,沒有生氣。第二種是有絕望感,企圖自殺,扼斷自己的生命,不想再承受人生的煩惱和痛苦。它的外形表現就是絕望,眼神暗淡無光。第三種是對他人構成威脅,不再善待他人。殺人、強奸、恐怖襲擊等都屬於這種情況。他不再顧及任何東西。有的殺人還要焚屍滅跡,殘忍至極,已經變成非人。他的外形表現就是猙獰可怖,令人恐懼。
導致一個人精神財富破產的原因,通常有以下幾種:一是遭遇極大的自然災害。這會對人的信仰造成動搖。比如地震,洪水等。1976年唐山大地震,有的全家人都死了,有的全家隻留一個人,有的全家都傷殘了,這讓人一下子覺得上天是不公平的,他們開始質問他們信仰的對象:我做錯了什麼事,要受這樣大的懲罰?二是遭遇極大的社會災難。比如說戰爭,像二戰時猶太人的被殘害,讓猶太人覺得天一下子變了,善一下子沒了,這也能動搖人的信仰或信念。再比如恐怖襲擊,像俄羅斯的別斯蘭事件,那麼小的孩子,早上還活生生的,轉眼間就被害死了,讓人覺得難以接受,覺得人世間是醜惡的,覺得人活在世上沒意思。三是遭遇痛心的人際背叛。本來是非常好的朋友,一塊兒做生意起家的,轉眼間為了一宗利益一下子背叛了他,他會感到非常痛心、寒心,從而對人失去信任,把人世視為地獄。四是遭遇巨大的謀生挫折。我們知道,如今要找到一個合適的職業不是容易的。前不久,北師大一個女博士,已經成家,有丈夫,有孩子,因畢業前找了幾個工作都是麵試後未成,最後自殺了。謀生的挫折有時會讓人一下子失去生活的信心,動搖活下去的信念。五是遭遇突然的健康危機。像遇到癌症、艾滋病等,一些人很難接受,精神大廈的支柱就搖搖晃晃地坍塌了。
我們知道,個人物質財富的總量越大越不容易破產。同樣,在個人精神財富的積累上,我們也可以提倡“貪婪”一點兒,積攢得越多越好。多了,當你遇見什麼大的意外情況,就像剛才提到的人生、社會和自然界的災難時,能支付的東西就多,破產的可能性便小。要想增加個人的精神財富,要首先把精神財富的來源弄清楚,筆者以為,這種精神財富的來源主要有:
前輩人的言傳身教。我們出生以後,爺爺、奶奶和父母每天都在教育我們,告訴我們很多做人做事的道理,前輩人的這種“告訴”,這種口口相傳,實際上就是我們精神財富的一個來源。這類“言傳”裏一般都會有一項內容,即告訴你隻要努力,將來肯定會有好日子過。這就是在幫你建立人生的信念。還有就是宗教信仰,很多人的宗教信仰是父母傳給他的。母親如果信佛教,往往兒女也容易跟著信佛。特別在西方,如果父母信基督教,孩子很小就受洗禮就跟著父母做飯前禱告,自然也會跟著去信仰基督教。所以,前輩人的言傳身教是精神財富很重要的一種傳承途徑。
個人從事各種實踐時的體悟和鍛煉。個人的體悟,主要是指對人生經驗教訓的體悟。比如說,一個人做一件事情,做錯了。如果是一個有心的人,就會總結一下,變成一種教訓,存在自己的心裏,這種總結出來的教訓就是一種精神財富。個人的鍛煉,則主要是指對個人意誌力的鍛煉。一個人做事失敗了,他不怨天尤人,而是找出失敗的原因繼續幹,直至成功,這就是意誌力的一種鍛煉。堅強的意誌力不是憑空產生的,它是在人有意識的鍛煉下出現的。
對古今中外書籍的閱讀。書籍是前人和別人實踐的總結,是知與識相結合的一種載體,你在閱讀的過程中,經過體味思考,會增加你個人的知和識,會讓你逐漸認同和接受其中所含的道德觀念。所以,讀書是我們精神財富的一個重要來源。圖書館和家裏的書是物質上的東西,能不能把書中的東西變成你的精神財富,就看你閱讀量的大小和閱讀時的分析吸收能力了。
就像每個人都或多或少擁有物質財富一樣,每個人也都或多或少的擁有精神財富,對這份精神財富,我們要經常像盤點物質財富一樣,去盤點它的庫存情況,看看自己可供支付的東西還有多少。要經常想想,我的信仰是什麼?我追求幸福生活的信念是不是堅定?我的意誌力可否稱得上堅強?我信奉的道德信條有哪些?我的知識是不是在不斷地更新?如果現在有一百萬現金可以不勞而獲,我能抵抗住它的誘惑嗎?如果今天突然有場災難降到身上,我能扛得住嗎?如果眼下有人在受難,我看見後能衝上去嗎?可以經常用這種辦法來問問自己。這樣就會知道自己的精神財富的儲存狀態。人的精神財富支付是很頻繁的,其實人每天都在支付,每天都要麵臨很多需要支付精神財富的情況。
在對精神財富的保存上,我們要有風險意識,要隨時小心它的流失。我們要特別認識到,個人精神財富的流失有一個特點,就是連帶效應明顯,可能你精神財富的其他部分還在,還有很多,可意誌力垮了,不想活了,那麼連帶其他的東西也完了。我們要像保管我們的物質財富那樣,精心地保管我們所擁有的物質財富。矚目我們所處的時代
尊敬的各位領導、各位朋友:
在《人民文學》創刊六十周年的日子裏來談論創作,我特別想說說關注我們所處的時代這個問題。我個人認為,身為作家,應該努力去把握和表現這個精彩的時代。
時代是一個特殊的時間量詞。它沒有標準的長度規定。既可用於個人生命時段的劃分,如少年時代,青年時代;也可用於人類成長時段的劃分,如舊時期時代,新石器時代;還可用於社會生活時段的劃分,如盛唐時代等等。當我們把它用在社會生活中時,它通常是用社會生活中的大事件來命名的。也是因此,我們當下所處的時代有很多名字:網絡時代,改革開放時代,經濟全球化時代,信息化時代等等,我個人認為,就世界範圍來說,我們今天所處的是一個政治多極化、經濟全球化的時代;就中國來說,我們所處的是一個民族全麵複興的時代。我們這一代作家能趕上中華民族全麵複興這個時代,是我們的幸運。我覺得,我們所處的這個時代,給作家提供了前所未有的機遇。
這個時代給作家提供了一個比較安靜的寫作環境。如今,和平成為世界上大多數人的向往,協商成為世界上多數國家處理爭端的政策首選,加上我國進行了卓有成效的外交工作,世界相對安寧。中國因此獲得了和平建設的機會,這使作家也有了一個比較安靜的寫作環境,可以安心地去從事創作活動。有沒有一個安靜的寫作環境,對作家其實是很重要的。我們當然承認戰亂時期也會出好作品好作家,但誰願意在槍炮聲中、在生命隨時會受到威脅的環境下寫作呢?戰亂時代,多少有才華的作家不得不離開書桌上戰場,不得不丟下筆去四處躲避子彈炮彈,美好的年華沒能用到寫作上。“文革”時代,多少作家被迫放下筆。相比他們,我們今天的作家難道不幸運嗎?
這個時代也給作家提供了更加豐富的寫作素材。今天,經濟發展成為世界上大多數國家的追求,更是我國政府的工作重心,也是因此,人們的物質欲望連帶其他各種欲望都開始釋放和展示出來,五彩繽紛的人物和千奇百怪的事件不斷湧現在我們眼前:一夜暴富的股神,捐贈過億的慈善家,自己出資辦學的民辦校長,敢與黑社會較量的警察,走穴賺錢的藝術家,用網絡和電話詐騙的“高手”,搶劫銀行的大盜,單筆貪汙八千萬元的貪官,敢造假幣的“能人”,會賣假藥的藥商,拐賣鄰人孩子的人販子,做人血買賣的血頭,新建樓房忽然倒塌,在建橋梁轟然垮掉,工人正掘進的煤窯突然爆炸,過量超載乘客的大巴一下子翻倒,用從地溝裏掏出的油炸油條,在過期的食品包裝袋上再貼新的出售標簽等等等等,沒有哪個時代如此熱鬧過,人生的各種映像和人性的各種閃光成為我們觀察人生審視人性的絕好機會。今天,在保障人的幸福和生存權利成為普世價值觀念的時候,恐怖主義這個怪物卻開始興風作浪,世界上恐怖事件頻發,我們國家也未能幸免,用汽車炸彈和提包炸彈襲擊人群,持刀追殺在市場買菜的婦女,用石塊砸死背著書包的孩子,用長刀捅死在街頭購物的老人,這些反常的現象更值得我們作家去認真審視人性深處的怪異之景。
這個時代還給作家提供了思考人類未來境況和最後歸宿的一些條件。如今,自然科學的發展呈現一種超速狀態,前所未有的新技術不斷出現,人類的未來生活圖景已若隱若現:距離已無法限止人們當麵交談。視頻可以跟蹤人的全部行動。會飛到高樓窗前的汽車已經研製出來。最新一代的機器人已可以和人談情說愛。動物已可以克隆。人的個別器官已能更換。換臉術已經成功。計算機很快可以讀腦。《英國每日電訊報》網站2009年9月22日報道,美國科學家雷·庫日韋爾說,二十年後,人的許多關鍵器官都能夠靠納米技術來替換,他寫道:“我和許多其他科學家現在都相信,在大約二十年的時間裏,我們就能夠為我們古老的身體軟件重新編程,這樣,我們就能阻止甚至逆轉衰老。之後納米技術就會讓我們長生不老。最終,納米機器人將替代血細胞,而且其工作效率會提高上千倍……納米技術會使我們的智能大大提高,那時,我們隻要幾分鍾就能寫一本書……虛擬性愛將會成為家常便飯……將來的世界,人類會變成有著人造肢體和器官的電子人。這些令人意外的話是科學預言還是故作驚人之語?作家不應該不管不問。曆代作家一直在進行追問:人從哪裏來?人活著的意義究竟為何?人將向哪裏去?人類最後的歸宿在哪裏?現代科學已把一些隱在遠處的可啟發我們思考的東西指給了我們,我們能不能抓住那些東西,要看我們作家進行形而上的思索探求的本領了。
這個時代也對作家的寫作提出了更高的要求。首先,是影像對人們眼睛的吸引力從來沒有像現在這樣強,這就要求作家的文字要更有吸引力,否則,你根本不能把讀者的目光由影像上拉到你的文字裏。其次,是這個時代凡事習慣讓市場說了算,對書,也習慣以市場印數來論其好壞,這就要求作家要有更大的定力,要堅持該堅持的。還有就是人們的生活節奏加快,人們用於閱讀的時間變得越來越少,這就要求作家在寫法上要有嶄新的創造,尤其在敘述節奏上要適應現代人的需要。我們如果不關注這些時代的新特點,我們寫出的作品可能就會脫離這個時代,很難為這個時代的讀者所喜愛。我們當然可以聲稱自己的作品是為下一個時代的讀者寫的,但回首我們民族文學經典產生的過程會發現,所有的後來成為經典的好作品,其實在作者所處的那個時代,就已經被一部分人接受了。
一個人所處的時代,不管是好是壞,都是不能自主選擇的。它是父母帶我們不知不覺走進的,是社會要求我們走進的,是時間迫使我們走進的。但個人對自己所處的時代又有能動性,我們可以給時代添加新的內容,給時代留下自己的印痕。作為一個作家,遇上今天這個好時代,應該向其獻上自己最富創造性的好作品,使時代生活在自己的作品中長留下去,為後世人了解我們所處的這個時代存一份好的標本。道教文化對中國文學的影響——在“2002年渥太華國際作家節”上的演講宗教文化對文學的影響,在世界的各個角落裏都可以感受到。
基督教文化對西方文學發生的重要影響,在西方許多作家的作品裏均可以發現。同樣,中國的宗教文化也曾經對中國的文學發生過重要影響。
中國的宗教主要有三種,即佛教、道教和伊斯蘭教。在此基礎上形成的宗教文化,也主要有三個部分:一是佛教文化;二是道教文化;三是伊斯蘭教文化。在三種宗教文化中,隻有道教文化的根是深紮在中國的土地上的。道教不同於佛教和伊斯蘭教,它不是由外國傳來,它是從中國本土生長出來的。它源於先秦的道家,奉老子為教祖和最高天神,同時承襲了中國古代社會的巫術和求仙方術,是土生土長的本民族宗教。它在東漢晚期逐漸形成,長久作用於民族文化心理、風俗習慣、科學技術以及社會政治經濟生活的廣泛領域。道教文化是中國傳統文化的一個重要組成部分,對中國文學的影響是非常大的。
道教追求在現實世界上建立“人人無貴賤,皆天之所生也”,“高者抑之,下者舉之”,“有餘者損之,不足者補之“的平等社會。這種對理想境界的追求影響了許多文學家,從而使一批類似《桃花源記》和《水滸傳》的文學作品出現,《桃花源記》期望建立一個寧靜、平等、安樂的世外世界,《水滸傳》期望凡到梁山泊聚義的人都能成為兄弟。今天的中國當代文學中,有一批寫反對司法界腐敗的作品,這批作品中反映出的對平等的渴望,其思想的源頭裏,有一支是連著道教文化的那條河道的。
道教認為“道發自然”,認為自然界的美妙山水間存在著三十六洞天,七十二福地,因此崇尚清靜無為,主張與自然和諧相處。這種主張也對後世的文學家產生了影響,使類似於“明月鬆間照,清泉石上流”,“大漠孤煙直,長河落日圓”,“霜落熊升樹,林空鹿飲溪”,“春江潮水連海平,海上明月共潮生”這種讚美、詠歎山水的詩詞不斷湧現;使類似於《遊褒禪山記》的散文不斷創造出來。今天的中國當代文學中,有一批作品對現代科技的負麵作用表示出擔心,對美麗的自然環境的被毀壞表示出憂慮,期望回歸日出而作日落而息的田園社會。這批作品的精神源淵,也可追朔到道教文化裏。
道教認為生活是樂事,活著是好事,死亡最痛苦,樂生、重生、貴術,熱衷於“人如何不死”、“如何長生”的問題。世界上其他的宗教幾乎全都關心“人死之後如何”的問題,認為人生充滿罪惡與痛苦,把希望寄托在天國,企望死後靈魂得到安寧,隻有道教獨樹一幟,講究養生之功,希望長生不死。道教的這種希望也對曆代的文學家產生了影響,使孫悟空這種燒不死砍不死的藝術形象和吃了唐僧肉可以長生不老的故事得以在小說《西遊記》裏出現。在今天的中國當代文學裏,有一批小說專寫人對死亡的恐懼,寫人為延年益壽作出的各種努力,這批作品的精神之源,也有一部分在道教文化那裏。
道教向往超俗脫凡、不為物累的“仙境”世界,對戰爭表示出特別的厭惡,這對文學家們也有影響。中國的許多詩詞、散文和小說在寫到擴張性侵略性的戰爭時,多采批判、反對和譴責的態度。從杜甫的詩句“邊庭流血成海水,我皇開邊意未已”,到中國文學中反對窮兵黷武的傳統精神,和道教文化都或多或少的有著聯係。
宗教作為一種成熟的意識形態,是文化發展到一定階段的產物,是觀念、情緒和活動的相當嚴整的體係,是人類的一種偉大的創造。它可以被認為是人類活動的一種方式,具有極寬廣的文化涵蓋功能。道教作為一種成熟的宗教,包含著哲理思辨、人生理想、倫理觀念、道德意識等內容,必然會給予中國的社會文化以巨大的影響,中國文學是社會文化的一種樣式,它自然要受到它的影響。我們看到了這種影響,就會加深對中國文學發展中一些現象的理解,就會摸到中國文學作品的一些思想之脈。
要想準確地理解中國的一些文學作品,需要對中國的道教文化有一點了解。
歡迎朋友們去我們中國的道觀裏看看,我的家鄉就在著名的道教聖地武當山附近。朋友們到了武當山金頂,可以看到道徒們在特設的法壇上進行“齋醮”的儀式;看到設壇、擺供、焚香、化符、念咒、上章、誦經、讚頌的過程;看到美麗的燭燈;看到美妙的道樂吹奏程式;看到道徒們修煉內功的情形;看到道士們為死者進行施食、追薦和超度的情景。那會使你覺得樂趣無窮。
我在中國等待著朋友們的到來。英雄歌
英雄,是人群中最優秀的成員,是人類的精英。自人類誕生之後,盡管在不同的曆史時期、不同的地域、不同的民族和不同的國家,對英雄這一稱呼的解讀不同,但隻要被稱為英雄,都是因為其在某一方麵具有超出常人的能力和本領,能解決當時人們需要解決的生活、生存和精神撫慰問題。
英雄在人類的成長和發展中,起著重要的領頭的作用。
英雄,在任何時代任何地域任何國度,數量都很少,正因為少,才會受到人們的尊重和崇拜,才格外值得人們珍惜。也是因此,世界各地各民族,都有關於英雄的口頭傳說、文字記載、畫像和雕像。
英雄崇拜,是人對同類中優秀者的一種熱愛,它是跟隨和仿效的情感準備。
人類最早的英雄,是力大無比敢和動物搏鬥者,是身體靈巧善於攀爬采摘果實者,是找到了火可以把食物烤熟者,因為人類當時最重要的任務是活下去。燧人氏是這個時期英雄的代表。
後來,英雄是那些智慧出眾者,是能找到住處、能製造工具、能發明用物的聰明者,因為人類想活得更好。代表這個時期的英雄是有巢氏。
接下來,人們渴望遠離災難,於是,能治水的大禹和會治病的張仲景被視為了英雄。
再後來,英雄是那些在部落之間、民族之間、國家之間的戰爭中表現最勇敢者,是對自己的部落、民族、國家最忠誠者,因為人們想活得更安全些。於是,嶽飛和文天祥,林則徐和關天培,被稱為了英雄。
一個民族裏,有英雄追求的人越多,才越不可戰勝。
中華民族的發展曆史表明,我們這個民族是一個追求卓越、崇尚英雄的民族,繁衍我們民族的中華大地也是一塊孕育英雄、造就英雄的熱土。古往今來,這裏英雄輩出,譜寫出豪邁壯麗的英雄樂章,“江山如此多嬌,引無數英雄競折腰”。
人,不論是生為男兒還是生為女兒,誰沒有做過當英雄的夢?!
中華民族的男性英雄多,女性英雄也數不勝數。公元前十二世紀前半葉武丁重整商王朝時期,女英雄婦好多次帶兵出征,是最早的女軍事家。漢代開國第一後呂雉,漢元帝時出使匈奴的和親公主王昭君,唐時的武則天和上官婉兒,宋朝詞人李清照,清朝的秋瑾,抗戰時期的趙一曼……這一長串閃光的名字,早已刻在了我們心裏。清末民初,思想界專門對女性英雄進行闡揚,出現了“英雌”、“女雄”、“金閨國土”、“女中華”、“女傑”、“巾幗英豪”等一大批有關女性英雄的概念。“英雌”及其相關觀念的生成與傳播,是中國婦女生活及思想史上從未出現過的現象。
沒有人生來就是英雄,英雄,都是由常人變化而成。其實,每個人身上都有成為英雄的元素。
2003年春天,一場“非典”突襲了中華大地。在與“非典”的鬥爭中,那些普通的醫生護士和醫學研究者,就像戰爭年代的英雄揮舞大刀衝在最前麵一樣,明知危險卻蔑視危險,同病魔進行了殊死的搏鬥。
鍾南山,中國工程院院士,廣州呼吸病研究所所長。當廣州的醫務人員大量被非典病人感染的時候,他第一個提出來,“把最重的病人送到呼吸所來”。當他由於過度勞累病倒時,這位六十七歲的院士隱瞞了自己的病情,堅持工作。鍾南山有兩段堪稱經典的話:
“既然是肺炎,就是我們搞呼吸的,搞胸肺科醫生的首要責任。”
“這次是非典型肺炎,說不定下一次是傳染性心肌炎,我相信搞心髒的那幫人也會像我們一樣站在最前線的,他不會因為怕傳染就不來了不做了。”
解放軍302醫院已經退休的薑素椿教授,因搶救非典病人不幸染上非典。為了找到治療非典的有效途徑,他執意要在自己身上做有較高風險的注射血清試驗。他說:“我年齡大了,能夠趕上這次抗擊非典的鬥爭,為降伏疫魔作點貢獻,是我的幸運。”
在那次抗擊非典鬥爭中,有不少醫務工作者犧牲了,他們沒有留下多少閃光的語言,卻用最寶貴的生命詮釋了英雄主義的真諦。
英雄死了。是如今在西方國家流行的說法。
在我們的身邊,也存在著詆毀崇高,貶抑英雄的現象。前段時間出現了一個新聞,某市新采用的語文新課本已去掉了《狼牙山五壯士》的內容。該市教材編寫組負責同誌說,將其刪掉是出於與時代接軌的考慮,它所反映的時代與現代社會從時間上來說也有差距,不僅學生們的生活環境發生了很大變化,這些文章也越來越難引起年輕老師們的共鳴,再用這些戰爭題材的課文教育學生,“教”與“學”的作用都不會很大。
這話有理麼?
多少年來,正是狼牙山五壯士這種舍生取義的精神支撐著我們民族精神的大廈,激勵炎黃子孫為國家獨立、民族解放而前仆後繼,甘灑熱血。世界上任何一個國家,價值取向縱有千差萬別,愛國主義觀念卻是相通的,尤其對在抵禦外侮中壯烈殉難的英雄們,無不投以最崇高的敬意和最神聖的目光。《狼牙山五壯士》所體現的英雄主義精神,無論是在過去的戰爭年代,還是現在的和平發展時期,甚至在更遠的將來,都是不能丟掉的寶貴精神財富。
常有人說,忘記曆史就意味著背叛。今天,隨著活著的英雄一個個在我們的生活中離去,那些為建立新中國、為心中理想而拋頭顱、灑熱血的英烈先賢們的英雄事跡也開始遠離我們的視線,當我們的教科書上滿眼的流行與“現代”的時候,我們的曆史又有誰來繼承,誰來傳承,誰來續寫光榮、堅韌而偉大的中華民族的新的曆史呢?!
著名作家鬱達夫在《懷魯迅》一文中說:“一個沒有英雄出現的民族,是一個悲哀的民族;一個有了英雄而不知崇拜的民族,是一個永遠沒有希望的奴隸之邦。”英雄主義在曆史上曾鼓舞著中華兒女戰勝苦難,贏得了民族的獨立和解放;在現在和將來,它仍然是祖國興旺發達的強勁動力。時代仍然需要英雄,人民仍然需要英雄主義精神。
今天,我們正進行著民族複興的偉大事業,這是一個呼喚英雄也造就英雄的事業。
來吧,英雄們!
母親頌
自從人類在地球上誕生以來,自從造物主分派女性擔任“母親”這個角色之後,一代又一代的母親在為人類的繁衍發展做著貢獻。母親,是我們人類社會當之無愧的功臣。
母親,是這個世界上離我們最近的人。我們在她的懷抱裏睜眼看天地,在她的膝頭上牙牙學語,在她扶持下搖晃著學步,在我們抵達人世之後,最不願離開我們的一個人,是母親。
母親,是這個世界上最疼愛我們的人。她寧可自己挨餓,也要讓我們吃飽;她寧可自己受凍,也要讓我們穿暖;她寧可自己流汗,也不想讓我們累著。一旦我們有病有災,最先流淚的,是母親。
母親,也是這個世界上對我們付出最多的一個人。最初,她把她體內的養料給了我們;之後,她用她的鮮血運載著我們來到世上;後來,她把她吃五穀雜糧所分泌出的寶貴乳汁喂進了我們嘴裏;再後來,她用她的健康換來我們的成長。世界上隻有一種付出是不需要回報的,那就是母親的付出。
母親,是我們人生最早的老師。是母親教會了我們端碗吃飯;是母親教會了我們穿衣蔽羞;是母親教我們認識了樹木花草,是母親教我們辨清了星星月亮。世界上,隻有母親在教我們東西時最不厭其煩。
母親,是世界上對我們最重要的一個人。有母親在,我們的心裏就有仗持;有母親在,我們就不會感到孤單;有母親在,我們就有團聚的中心;有母親在,我們就還會感到年輕;有母親在,我們就會覺得這世界上溫暖不會消散。
也因此,世界上幾乎所有的兒女,都不願自己的母親受辱。一旦自己母親的人身安全受到威脅,他們都會挺身而出。
生長在中華大地上的中國人更是這樣,他們決不允許別人來欺負自己的母親。他們還在成長的過程中逐漸明白,要想保證自己母親的人身安全,必須保證腳下所賴以生存的土地的安全,那土地是他們的另一個母親。
於是,為了保衛這兩個母親,無數的男兒女兒,自願穿上軍裝,走進軍隊,拿起了武器。
生長在中華大地上的母親們,更明白她們同時還是這塊土地的女兒,為了保衛這塊土地不受他人欺淩,她們甘願把自己的兒女送進軍隊,讓他們去盡保家衛國的義務。
兒女遠離了自己,做母親的自然就要先嚐思念之苦。可她們把這種思念壓在心底,默然在家鄉生活,隻在夢中和兒女相會,隻在心中為兒女送去平安的祈禱,隻在信中重複自己的叮囑,隻在照片上親吻兒女的麵孔,隻在想象裏把兒女摟在懷中。
兒女遠離了自己,做母親的自然要承受更重的生活壓力。下雨時,兒女不能為她披上雨衣;勞作時,兒女不能為她分挑擔子;有病時,兒女不能為她去請醫生;傷心時,兒女不能替她抹去眼淚。可她們都頑強地堅持了下來,她們抹去額上的汗水,咬牙把一天又一天的日子打發過去。
兒女遠離了自己,做母親的自然要時時擔憂他們的安危。可軍人是和槍炮和戰爭打交道的人,危險時刻存在,傷亡隨時可能發生,一旦槍聲響起有哪個兒女犧牲,遭受最重打擊的還是母親們。她們頓覺天塌地陷,她們放聲痛哭,不過,她們最終會停下哭聲,她們會扶著牆壁慢慢站起身來,堅持著去照應家務,讓生活重新恢複正常。
戎冠秀、趙趁妮就是這些偉大母親們的代表。我們向她們表示由衷的敬意。中國傳統文化讀劄
文化這個概念有廣義和狹義之分。廣義的文化,是指一個民族的生存狀態和整體生活方式及其價值係統。狹義的文化,是指一個民族特定的思維和行為方式。在思維上包括信仰、哲學、道德、倫理;而行為主要反映在傳統習俗、相互關係、社團法規、生活方式等方麵。
中國傳統文化,是指中國傳統社會的文化。一般指周秦以降至清朝最後一個皇帝退位,也就是1911年辛亥革命之前,稱作傳統社會。晚清以前的中國文化可稱為中國傳統社會的文化,也就是傳統文化。
中國傳統文化是中華民族與其他民族之間表現出差異性的東西,體現著中華民族的自我和特色。
它是一種不必特意傳授,由耳濡目染就會獲得的性格特征和精神氣質。
它是相對固守的、少變的,表現出一種對外來文化的抗拒。
中國傳統文化的保留和存續方式,主要有三種:一是地上保留的建築、器物和典籍;二是地下遺存的建築、器物和典籍;三是當下活著的中國人的思維方式、言行舉止和習俗。
中國傳統文化的特點有七個,其一,是曆史悠久。中國傳統文化自夏朝算起,有四千多年;從周秦算起,有三千多年。世界四大文化圈中(古希臘羅馬文化、阿拉伯文化、印度文化和中國文化),中國文化是世界最古老的古文明之一。其二,是在較少變化的傳統社會形態框架內生存的文化係統。中國從秦漢到晚清,都是封建製度的社會,社會形態較少變化。其三,是一種多元文化形態。既包括黃河文化也包括長江文化;既以華夏文化為主體,也包括眾多民族的文化。就文化思想來說,儒釋道三家主要思想學說,呈多元互補之勢。其四,是有包容性的文化,它的同化的功能很強。古人所謂“夷狄之入中國,則中國之”,就是說的這個意思。其五,中國文化精神的指向是主“和合”、“中和”,而不具有強烈的攻擊性和侵略性。其六,就生活形態來說,中國傳統社會是農耕社會,所以其文化精神的表現是吃苦耐勞,生生不息。其七,中國傳統社會屬於宗法社會的性質,以家族為本位,家國一體是傳統社會形態和文化形態的重要特征。社會以血緣為紐帶而不是靠契約來維係。家,橫向是家族,縱向是世係。
中國傳統文化思想的主要組成部分與代表人物:
1. 儒家,即孔孟之道。主要著作是《論語》和《孟子》。代表人物是孔子、孟子。儒家注重的是積極治世,要修身、齊家、治國、平天下,因此對人的心性做了充分的討論,它是講人的問題,儒家思想是一種建立在修德、敬業基礎上的人本主義,它提供的是一個人本主義傳統。
2. 道家。主要著作是《道德經》。代表人物是老子和莊子。道家注重的是消極的應世,要求人應該以順應自然,少私寡欲的超世理想來應世。道家思想是一種建立在減損欲望基礎上的自然主義,它提供的是一個自然主義傳統。
3. 釋家。即佛教。主要著作有《大藏經》、《心經》、《六祖壇經》等。西漢末東漢初印度的佛教傳到了中國內地,並很快融入到了中國傳統文化裏。在儒、道那裏,對人生的煩惱、痛苦、死亡探討很少,佛教恰恰彌補了這種缺陷,讓人們學會解脫煩惱、痛苦和生死問題。它提供了一個解脫主義的傳統。
中國傳統文化的核心內容:
中國傳統文化的內容極其豐富,可有一個核心,這個核心就是人生價值觀。
人生價值觀,是人在處理人生一些基本矛盾基礎上形成的。每個人一生中,都要處理三個矛盾:一是人和自己的矛盾。即既定狀況與理想追求的矛盾。二是人與他人的矛盾。包括與民族、國家的關係。三是人與自然的矛盾。
所謂價值觀念,就是一個人如何處理這些矛盾的問題。
1. 人與自我的關係:
處理人與自我的關係是一個塑造人格的問題,古代叫人品。什麼樣的人叫做具有崇高的人格?孔子認為,三軍可奪帥也,匹夫不可奪誌也。是講男子漢要有獨立意誌。他還說,要殺身成仁。意思是若為仁要犧牲自己的時候,要敢於付出自己的生命,以此來保持自己的人格價值。孟子認為,富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈,此之為大丈夫。是講要堅持自己的原則,保持自己的人格。他還說,要舍生取義,也是講為了義,要敢於舍去生命。莊子認為,聖人神矣!草澤焚而不能熱,河漢凍而不能寒,疾雷破出,飄風振海而不能驚。是講做人要爭取做聖人,聖人就是道德境界很高的人。大的草澤都焚燒了,他仍不受影響。黃河漢水凍了,他也不受影響。聖人具有不受任何環境影響的獨立的精神。
2. 人與他人的關係:
就是人際關係、人倫關係、群體關係。
人是有義的,所以人能夠組織起來成為一種群體社會。
人與人的關係,孟子曰:父子、君臣、夫婦、長幼、朋友。五種關係由十個角色組成,所以人又提供十義:父慈、子孝、兄良、弟悌、夫義、婦聽、長惠、幼順、君仁、臣忠。
傳統文化認為,在處理人與人的關係中要按五個字的規矩辦。第一個字是仁。仁就是愛人。泛愛眾,愛他人,人與人之間要相愛。孔子說,己所不欲,勿施於人。意思是你自己不喜歡的,不要給別人。他還說,己欲立而立人,己欲達而達人。意思是,你想立的,要實現的東西,也要幫助別人達到。墨家主張兼愛:視人之國若視己國,視人之家若視其家,視人之身若視其身。
第二個字是禮。古代的社會規範和道德規範,通常包含三方麵的內容:社會政治製度、法律準則、道德規範。孔子說:如果一個人“不知禮”就“無以立”,起碼的禮都不懂,這個人就不可能自立。荀子在《禮論》裏說“治之經,禮與刑”,認為治理國家靠兩個方麵,一是禮,一是法。
第三個字是和。和就是和諧。古人認為“和”能夠產生不同的東西,不相同的東西的平衡、和諧,能產生新的事物。同,相同的東西,就是重複,它不能產生新的事物。所以古代主張“和而不同”。孔子曰:君子和而不同,小人同而不和。均無貧,和無寡,安無傾。追求和諧了,跟著你的人就多了,就有凝聚力了。孔子的學生有若曰:禮之用,和為貴。禮的作用是以和為貴。孟子曰:天時不如地利,地利不如人和。這裏的人和就是齊心協力的意思。
第四個字是義。義本來是適宜的意思,適合情況,引申為公正。我們老百姓希望做官的人能公正。
第五個字是信。信就是誠實、守信用。古人認為這是朋友之間應當遵守的一個基本道德規範。
3. 人與民族和國家的關係:
中國人有個愛國主義傳統。其內容就是關心社稷民生、維護民族獨立和保衛中國文化。古人很多都是以愛國主義為人生的最高價值。範仲淹說,先天下之憂而憂,後天下之樂而樂。顧炎武說,天下興亡,匹夫有責。
4. 人與自然的關係:
人處在自然之中,人是自然的一部分,人跟自然的關係就叫做“天人之際”。在這個問題上,古代主要有三個學說:一為天人合一。強調天道跟人道,自然與人為息息相通,和諧統一。孟子說,盡心知性知天。知道人的本性,知道自然。天跟人是一個統一體,人心,人性跟天道是一樣的。莊子說,萬物與我為一。二為與天地參。就是人要參與自然的變化。認為人不是消極的,不是被動的,人可以參與自然界的變化。《周易大傳》裏說:裁成天地之道,輔相天地之宜,範圍天地之化而不過,曲成萬物而不遺。裁成、範圍是調節的意思;輔相、曲成是輔助的意思。一方麵要承認自然的變化和它的規律,一方麵要通過發揮能動性來調節自然的變化。三為天人之分。認為天和人不一樣,是有根本性的區別的,要加以區分,各有其規律。