好多著名的古籍都記載了伯牙與鍾子期這兩位楚人知音相遇的故事。例如《呂氏春秋》：“伯牙鼓琴，鍾子期聽之。方鼓琴而誌在太山，鍾子期曰：‘善哉乎鼓琴，巍巍乎若太山。’少選之間而誌在流水，鍾子期又曰：‘善哉乎鼓琴，湯湯乎若流水。’鍾子期死，伯牙破琴絕弦，終身不複鼓琴，以為世無足複為鼓琴者。”
明末馮夢龍將這些素描似的文字演繹成小說，雖不免帶上了後世的迂委纏綿而失楚人之大氣，卻頗具故事性。伯牙所奏何曲我們無法聽到，然“巍巍乎若太山”、“湯湯乎若流水”應該說已經透顯其消息。“高山流水”一語越來越被賦予一種溫山軟水的理解，但如果參照上述古籍去恢複本義，它倒是一語道盡楚文化流行而不失其悲愴的藝術風格。而那個世無知音，寧可摔琴於山岩並且從此不再鼓之的伯牙形象，更是活畫出了楚人獨異孤絕並且不無蠻氣的德性。
隨州編鍾出土，讓我們領略了什麼是渾茫與莊嚴，“黃鍾大呂，發達九地”之類的形容詞於是不再陌生。用文字述說音樂總是困難的，即便專攻音樂美學的汪先生也不願多作審美賞析，而側重有關編鍾的知識背景。這個介紹是有意義的，讀者如果有機會，最好不要忘了身臨其境，感受一下這沉睡了兩千多年的世界“第八大奇跡”演奏出的是怎樣一種旋律。
如果把藝術至境同所謂“高雅藝術”看成一回事，那肯定是一個錯覺。編者注意到了那些古老的民間歌舞，但十分可惜，沒有搜求到相應的文章，這是一個很大的遺憾。比如土家族的擺手舞。千百年來，很少文人雅士注意過土家人的精神世界，然而土家人似乎不在意別人的青睞。他們並不想把擺手舞變成宮廷藝術，也沒有想到像美洲或非洲土著之於探戈、桑巴那樣，有朝一日把這種土舞推向全球。他們更安於在高山下、小溪旁、森林間或者吊腳樓前忘情地手之舞之，足之蹈之。
俞伯牙摔琴謝知音（節選）
馮夢龍
……
話說春秋戰國時，有一名公，姓俞名瑞，字伯牙，楚國郢都人氏，即今湖廣荊州府之地也。那俞伯牙身雖楚人，官星卻落於晉國，仕至上大夫之位。因奉晉主之命，來楚國修聘。伯牙討這個差使，一來，是個大才，不辱君命，二來，就便省視鄉裏，一舉兩得。當時從陸路至於郢都。朝見了楚王，致了晉主之命。楚王設宴款待，十分相敬。那郢都乃是桑梓之地，少不得去看一看墳墓，會一會親友。然雖如此，各事其主，君命在身，不敢遲留。公事已畢，拜辭楚王。楚王贈以黃金采緞，高車駟馬。伯牙離楚一十二年，思想故國江山之勝，欲得恣情觀覽，要打從水路大寬轉而回。乃假奏楚王道：“臣不幸有犬馬之疾，不勝車馬馳驟。乞假臣舟楫，以便醫藥。”楚王準奏。命水師撥大船二隻，一正一副。正船單坐晉國來使，副船安頓仆從行李。都是蘭橈畫槳，錦帳高帆，甚是齊整。群臣直送至江頭而別。
隻因覽勝探奇，不顧山遙水遠。
伯牙是個風流才子，那江山之勝，正投其懷。張一片風帆，淩千層碧浪，看不盡遙山疊翠，遠水澄清。不一日，行至漢陽江口。時當八月十五日，中秋之夜。偶然風狂浪湧，大雨如注，舟楫不能前進，泊於山崖之下。不多時，風恬浪靜，雨止雲開，現出一輪明月。那雨後之月，其光倍常。伯牙在船艙中，獨坐無聊。命童子焚香爐內，“待我撫琴一操。以遣情懷。”童子焚香罷，捧琴囊置於案間。伯牙開囊取琴，調弦轉軫，彈出一曲。曲猶未終，指下“刮喇”的一聲響，琴弦絕了一根。伯牙大驚，叫童子去問船頭：“這住船所在是甚麼去處？”船頭答道：“偶因風雨，停泊於山腳之下，雖然有些草樹，並無人家。”
伯牙驚訝。想道：“是荒山了。若是城郭村莊，或有聰明好學之人，盜聽吾琴，所以琴聲忽變，有弦斷之異。這荒山下，那得有聽琴之人？哦，我知道了，想是有仇家差來刺客；不然，或是賊盜伺候更深，登舟劫我財物。”叫左右：“與我上崖搜檢一番。不在柳陰深處，定在蘆葦叢中。”左右領命，喚齊眾人，正欲搭跳上崖。忽聽岸上有人答應道：“舟中大人，不必見疑。小子並非奸盜之流，乃樵夫也。因打柴歸晚，值驟雨狂風，雨具不能遮蔽，潛身岩畔。聞君雅操，少住聽琴。”伯牙大笑道：“山中打柴之人，也敢稱‘聽琴’二字！此言未知真偽，我也不計較了。左右的，叫他去罷。”那人不去，在崖上高聲說道：“大人出言謬矣！豈不聞‘十室之邑，必有忠信’。‘門內有君子，門外君子至。’大人若欺負山野中沒有聽琴之人，這夜靜更深，荒崖下也不該有撫琴之客了。”伯牙見他出言不俗，或者真是個聽琴的，亦未可知。止住左右不要羅唕，走近艙門，回嗔作喜的問道：“崖上那位君子，既是聽琴，站立多時，可知道我適才所彈何曲？”那人道：“小子若不知，卻也不來聽琴了。方才大人所彈，乃孔仲尼歎顏回，譜入琴聲。其詞雲：‘可惜顏回命蚤亡，教人思想鬢如霜。隻因陋巷簞瓢樂，’——到這一句，就絕了琴弦，不曾撫出第四句來，小子也還記得：‘留得賢名萬古揚。’”伯牙聞言大喜道：“先生果非俗士，隔崖窎遠，難以問答。”命左右：“掌跳，看扶手，請那位先生登舟細講。”左右掌跳，此人上船，果然是個樵夫。頭戴箬笠，身披蓑衣，手持尖擔，腰插板斧，腳踏芒鞋。手下人那知言談好歹，見是樵夫，下眼相看：“咄！那樵夫！下艙去，見我老爺叩頭。問你甚麼言語，小心答應。官尊著哩。”樵夫卻是個有意思的，道：“列位不須粗魯，待我解衣相見。”除了鬥笠，頭上是青布包巾；脫了蓑衣，身上是藍布衫兒；搭膊拴腰，露出布裩下截。那時不慌不忙，將蓑衣、鬥笠、尖擔、板斧，俱安放艙門之外。脫下芒鞋，躧去泥水，重複穿上，步入艙來。官艙內公座上燈燭輝煌。樵夫長揖而不跪，道：“大人施禮了。”俞伯牙是晉國大臣，眼界中那有兩接的布衣。下來還禮，恐失了官體，既請下船，又不好叱他回去。伯牙沒奈何，微微舉手道：“賢友免禮罷。”叫童子看坐的。童子取一張杌座兒置於下席。伯牙全無客禮，把嘴向樵夫一努，道：“你且坐了。”你我之稱，怠慢可知。那樵夫亦不謙讓，儼然坐下。