便鬥膽擔著罵名，試著躍居西湖之上來看看杭州。畢竟在遙遠的英國大辭典條目上還須填一個出生地杭州，畢竟還有至親至愛的家人和真摯坦誠的朋友老師同學與我息息相關。我說出關於杭州的真話，從此可在杭州人心目中成為一個無可救藥的北佬。
而在北佬眼中，我依然是一個南方人，一個永遠的杭州人。
注釋[1]選自《東西南北人》，當代世界出版社2001年版。有刪節。作者張抗抗（1950-），浙江杭州人。女作家。著有長篇小說《分界線》、《隱形伴侶》，中篇小說《北極光》，散文集《橄欖》等。
西湖的雪景[1]
鍾敬文
從來談論西湖之勝景的，大抵注目於春夏兩季；而各地遊客，也多於此時翩然來臨——秋季遊人已暫少，入冬後，則更形疏落了。這當中自然有所以然的道理。春夏之間，氣溫和暖，湖上風物，應時佳勝，或“雜花生樹，群鶯亂飛”，或“浴晴鷗鷺爭飛，拂袂荷風薦爽”，都是要教人眷眷不易忘情的。於此時節，往來湖上，陶醉於柔婉芳馨的情趣中，誰說不應該呢？但是春花固可愛，秋月不是也要使人喜歡麼？四時的煙景不同，而真賞者各能得其佳趣；不過，這未易泛求於一般人罷了。高深父先生曾告訴過我們：“若能高朗其懷，曠達其意，……攬景會心，便得真趣。”這是前人深於體驗的話。
自宋朝以來，平章西湖風景的，有所謂“西湖十景”、“錢塘十景”之說，雖裏麵也曾列入“斷橋殘雪”、“孤山霽雪”兩個名目，但實際上，真的會去賞玩這種清寒的景致的，怕沒有很多人吧。《四時幽賞錄》的著者，在“冬時幽賞”門中，言及雪景的，幾占十分的七八，其名目有“雪霽策蹇尋梅”、“三茅山頂望江天雪霽”、“西溪道中玩雪”、“掃雪烹茶玩畫”、“山窗聽雪敲竹”、“雪後鎮海樓觀晚炊”等。其中大半所述景色，讀了不禁移人神思，固不徒文字粹美而已。
西湖的雪景，我共玩了兩次。第一次是在此間初下雪的第三天。我於午前十點鍾時才出去。一個人從校門乘黃包車到湖濱，下車，徒步走出錢塘門，經白堤，旋轉入孤山路，沿孤山西行，到西泠橋，折由大道回來。此次雪本不大，加以出去時間太遲，山野上蓋著的，大都已消去，所以沒有什麼動人之處。現在我要細述的，是第二次的重遊。
那天是一月廿四日。因為在床上感到意外冰冷之故，清晨初醒來時，我便推知昨宵是下了雪。果然，當我打開房門一看時，對麵房屋的瓦上全變成白色了，天井中一株木樨花的枝葉上，也點綴著一小堆一小堆的白粉。詳細的看去，覺得比目前兩三回所下的都來得大些，因為以前的雖然也鋪蓋了屋頂，但有些瓦溝上卻仍然是黑色。這天卻一色地白著，絕少鋪不勻的地方了。並且都厚厚的，約莫有一兩寸高的程度。目前的雪，雖然鋪滿了屋頂，但於木樨花樹，卻好像全無關係似的，這回它可不免受影響了，這也是雪落得比較大些的明證。
老李照例是起得很遲的。有時我上了兩節課下來，才看見他在房裏穿衣服，預備上辦公廳去。這天，我起來跑到他的房裏，把他叫醒之後，他猶帶著幾分睡意的問我道：“老鍾，今天外麵有沒有下雪？”我回答他說：“不但有呢，並且很大。”他起初懷疑著，直待我把窗內的白布幔拉開，讓他望見了屋頂才肯相信。“老鍾，我們今天到靈隱去耍子吧？”他很高興的說。我“哼”的應了一聲，便回到自己的房裏來了。
我們在校門上車時，大約已九點鍾左右了，時小雨霏霏，冷風拂人如潑水。從車簾兩旁缺處望出去，路旁高起之地，和所有一切高低不平的屋頂，都撒著白麵粉似的，又如鋪陳著新打好的棉被一般。街上的已經大半變成雪泥，車子在上麵碾過，不絕的發生唧唧的聲音，與車輪轉動時，磨擦著中間橫木的音響相雜。
我們到了湖濱，便換登汽車。往時這條路線的搭客是相當熱鬧的，現在卻很冷落了。同車的不到十個人，為遨遊而來的客人怕還沒有一半。當車駛過白堤時，我們向車外眺望內外湖風景，但見一片迷蒙的水汽彌漫著，對麵的山峰，隻有幾於辨不清楚的薄影。葛嶺、寶石山這邊，因為距離比較密邇的緣故，山上的積雪和樹木，大略可以看得出來；但地位較高的保俶塔，便陷於朦朧中了。到西泠橋近前時，再回望湖中，見湖心亭四圍枯禿的樹幹，好似怯寒般的在那裏呆立著，我不禁聯想起《陶庵夢憶》中一段情詞幽逸的文字來：崇禎五年十二月，餘住西湖。大雪三日，湖中人鳥聲俱絕。是日更定矣，餘拏一小舟，擁毳衣爐火，獨往湖心亭看雪。霧淞沆碭，天與雲、與山、與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕，湖心亭一點，與餘舟一齊，舟中人兩三粒而已。到亭上，有兩人鋪氈對坐，一童子燒酒，爐正沸，見餘大喜，曰：“湖中焉得更有此人！”拉餘同飲，餘強飲三大白而別。問其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫說相公癡，更有癡似相公者！”（《湖心亭看雪》）