老胡自己都沒料到，他成了一位遠近聞名的大廚，他受到老板的器重，也受到大家的尊敬。還有人想來挖老顧的牆角用高薪聘走老胡，但老胡知恩圖報，他不會走的。老顧也是講義氣的人，他感激老胡的忠心，給老胡加了工資，皆大歡喜。
過了些日子，飯店的冷盤出了點問題。起先店裏的人並沒有發現，是一個常來吃飯的回頭客發現的，他說他已經留心注意了好幾次，凡是葷的冷盤，分量總是比以前見少。他懷疑老板生意做好了，心反而黑了，克扣了冷盤的分量。可老顧是個會做生意的老板，他不會因小失大。那天老顧把大家招呼過來談一談，別人都坐下了，唯獨老胡不肯坐下，他一坐下心就慌，可站在那裏呢，腿肚子又打軟。老顧還沒有開口，他就搶先說，老板，不是我吃的，你不要懷疑我，我要是偷吃了，我會長得很胖，你看我現在不胖吧，一點也不胖，是不是？老顧覺得老胡的思想很奇怪，說，那也不見得，有的人是吃煞不壯，有的人呢，喝涼水也長肉。老胡慌了，說，果然的，果然的，被我猜著了，你真的在懷疑我。老顧說，我沒有懷疑你，是你自己在懷疑自己。再說了，我這店，就算有人偷點熟菜吃，也吃不窮我。老胡說，我聽得出來，你還是在懷疑我，你懷疑了我，又來安慰我。其實本來老顧也沒有小題大做的意思，他把大家叫過來，隻是敲山震虎，嚇唬嚇唬偷嘴的人，好讓這個人自覺地改掉偷嘴的毛病，不料老胡引火燒身，把事情惹到自己身上，就把事情搞混了，真正偷吃的人反而可以渾水摸魚躲過去了。老顧氣得說，算了算了，不說了，大家該幹什麼幹什麼去吧。大家從屋裏散出來，看到洗碗的小月正悶著頭蹲在院子洗碗，一個小夥計說，咦，小月，你怎麼不進來開會？小月的頭悶得更低了，也不回話。老顧也奇怪了，走過去說，小月，你怎麼啦？你聽見沒有？小月光是點頭，仍不開口，腮幫子卻鼓得滿滿。老顧說，小月，你嘴巴裏有什麼？小月臉漲得通紅，緊緊閉著嘴。老顧說，你張開來我看看。小月逃不過了，隻好張開了嘴，嘴裏塞得滿滿的，全是紅彤彤的赤燒肉，還沒來得及嚼碎了咽下去。老顧說，原來是你。小月含著一嘴的赤燒肉，眼淚叭啦叭啦地往下掉，老顧說，你哭什麼，我還沒說你什麼呢，你就哭啦。老胡在一邊拍著胸說，嚇壞我了，嚇壞我了。老顧回頭看他一眼，說，你嚇什麼？老胡說，還好不是我，還好不是我。老顧說，你怎麼覺得會是你呢？老胡說，因為我太可疑了，熟菜都是從我手裏出去的，我是第一道關，我是最可疑的人。老顧說，那是你自己說的，我可沒這麼說啊。
老胡的一些老鄉經常來看老胡，他們從前和老胡一起從老家出來，但沒舍得花錢去學手藝，現在隻能在建築工地做小工，風吹日曬的苦不說，走到東走到西，都是在別人懷疑的目光中，像夾著尾巴的過街老鼠。現在他們常常跑到老胡這裏來眼紅老胡，他們以為老胡會招待他們吃一頓，可老胡跟他們說，你們沒事情少來找我，你們老來找我，萬一這裏出了什麼事情，老板會懷疑我的。他的老鄉很不滿意，說，皇帝還有三門草鞋親呢。老胡說，那你們找皇帝去吧。
有的老鄉就生氣不再來了，但也有的老鄉還是會來，隻是他們比較尊重老胡的意見，先摸清老板的生活規律，揀老顧不在飯店的時候來找老胡。有一個姓李的老鄉，老是來找老胡借錢，老胡借過他幾次，但他不還，不僅不還，下次又來借了，而且來的時候，以前的事情就不提了，好像從來沒有借過老胡錢一樣。老胡知道借出去的錢永遠是有去無還了，就開始拒絕他，他就走了，但第二天又來了，又好像昨天根本就沒有來過，好像老胡根本就沒有拒絕他。他來了，就朝門口地上一坐，也不說話，小夥計就進去喊老胡，胡師傅，你老鄉來了。老胡出來一看，又是他，老胡說，你怎麼又來啦，你昨天不是來過了嗎？老鄉說，我昨天來過了嗎？老胡說，你別跟我裝蒜了。老鄉說，我沒有裝蒜，我確實是記不得了，因為我急需用錢，這幾天到處找老鄉，結果都跑糊塗了。老胡說，你怎麼永遠是急需要用錢的呢？我昨天已經告訴你了，我沒有錢，我們這個月的工資還沒有開呢。老鄉就走了。到了明天，老鄉又來了，說，老胡，你們發工資了嗎？老胡說，沒有發呢，就算發了工資，也輪不到你用，我孩子今年上學了，學費還欠著呢。老鄉好像愣住了，過了好半天，才說了一句，你孩子也上學啊。
二
老胡和店裏的小夥計一起住，半夜裏有警車從街上經過，拉了警笛，老胡就會驚醒過來，把小夥計也弄醒了，說，聽，又抓人了。小夥計要睡覺，不想聽，老胡不讓他睡，跟他說，你說這一回抓誰？小夥計不高興地說，反正不是我。老胡說，我知道不是你。小夥計用被子蒙住頭不再搭理老胡，老胡歎息了一聲，說，其實隻要稍等一會，它還會響的，現在是去抓，等一會抓到了還會回過來。小夥計伸出頭來說，我等它幹什麼？老胡說，你聽著它半夜叫起來心裏不害怕嗎？小夥計說，我害怕什麼，我又沒有犯法。這麼一說一鬧，把小夥計的睡意弄跑了，小夥計再也睡不著了，就跟老胡生氣，說，你下次再半夜叫醒我，我就不跟你睡了。老胡說，好吧，我再也不吵醒你了。可到了下一次，警笛響起來的時候，老胡又慌慌張張地推醒了小夥計，說，來了，來了，它又來了。小夥計沒辦法了，就去跟老顧說，要分開住。老顧說，你還想睡單間啊？小夥計說，可是他老不讓我睡覺，半夜就叫醒我，叫我聽警笛。老顧也不解，去問老胡，你想幹什麼？老胡緊張地說，我沒幹什麼，我什麼也沒幹。老顧覺得老胡表現有點反常，老顧說，老胡，你是不是心裏有什麼事情沒有說出來？你看不看報紙，報紙上說，心理壓力太大，會出問題的，你有什麼事情就說出來吧。老胡慌道，我有什麼事情，你知道我有什麼事情？老顧說，你的事情要你自己說出來的。老胡臉色煞白，結結巴巴地道，老板，是不是我老鄉跟你說什麼了？老顧說，你老鄉，哪個老鄉？我不認得你老鄉。老胡這才趕緊閉了嘴。
這一年快到年底的時候，老顧家失竊了，損失慘重，公安部門偵查了一段時間，卻沒有查出什麼線索，案子就暫時懸著了，因為年底時案件太多，警察們忙得顧此失彼。
查案子的那一陣，店裏人心惶惶，人人自危，等到警察撤走，大家就輕鬆多了，連老顧自己也鬆了一口氣，雖然案子沒有破，但至少日子又恢複了正常，飯店仍然開下去。唯獨老胡仍然惶恐不安，一直疑神疑鬼，眼皮老是跳個不停，他甚至都不敢看老顧的眼睛，老覺得老顧在懷疑他，但是如果老顧不看他，他又心慌得不行，以為老顧是查到什麼證據了，所以不再試探他，老胡越想越覺得自己像個賊，最後他沒有辦法了，伸出手重重地打了自己一個耳光，說，你慌什麼慌，是你偷的嗎？老胡自打耳光的事情被小夥計看到了，他問老胡為什麼要自己打自己的耳光。老胡說，小時候班級裏有同學丟了橡皮，你會不會覺得是你偷的？小夥計說，會的，會的，我的同桌少了一支鉛筆，我告訴他是我偷的，其實不是我偷的。老顧正好走過來，老胡趕緊說，老板，我們沒有說什麼啊。老顧莫名其妙地看看他們，說，你們沒有說什麼？什麼意思？難道在我店裏工作，連說話都不可以，我有那麼凶嗎？老胡當時嚇得臉都白了。後來老顧的一個朋友來找老顧談事情，他們坐在店堂裏嘰嘰咕咕地說著話，老胡忽然就走過來衝著他們說，你們是在說我吧？老顧說，說你什麼？老胡又趕緊走開了，弄得老顧和他的朋友都覺得他怪怪的，那朋友問老顧，他什麼意思？老顧說，我也搞不清楚，這些天他一直這樣怪怪的，我覺得他有什麼不可告人的事情沒有說出來。朋友說，從什麼時候開始的？老顧說不清，隻覺得就是最近這一陣的事情。朋友的思路比老顧清楚，他對老顧說，你想想，會不會和你家的失竊案有關係？朋友這一說，老顧倒驚了一驚，回想起來，老胡的種種奇怪，確實是從他家失竊開始的。老顧把小夥計叫過來問，小夥計說，我看到老胡自己打自己的耳光了，他還說，為什麼別人丟了東西自己會心虛。小夥計走後。朋友勸老顧去報警，老顧說，警察已經來過了，問老胡的時候，老胡說他沒有偷，他還哭了。朋友說，哭也不能證明他沒有問題。老顧說，警察說過的，現在是暫時擱一擱，案子還沒有結，他們還會再來的。朋友說，等他們再來的時候，你要把老胡的不正常的表現告訴他們。老顧說，我知道了。
老胡好像比老顧還盼望警察再來，他嘀嘀咕咕地說，咦，奇怪了，他們說過兩天還要來的，怎麼到現在也不來，他們會不會不來了啊？小夥計說，胡師傅，你希望警察來嗎？老胡兩腿一打軟，抓住小夥計的肩說，萬一警察來了，萬一警察把我帶走了，你幫我把這個月的工資領了寄給我老婆。小夥計說，警察為什麼要把你帶走，你是賊嗎？老胡愣了愣，又“啪”地抽了自己一個耳光，嘟噥說，警察為什麼要把我帶走，我是賊嗎？可我不是賊呀。小夥計見老胡老是打自己的耳光，有點怕他了，躲得他遠遠的。老胡自己也搞不清楚為什麼這麼緊張，晚上躺在床上，翻來覆去地睡不著，側耳傾聽著外麵的每一點動靜，好像就專心在等著警車上的警笛響起來。一天早上醒來，小夥計跟他說，胡師傅，昨天晚上你夢見老鄉了？老胡猛被一嚇，臉都有點白了，說，你知道我做的夢？小夥計說，你說夢話了，我聽不太清，好像說的老鄉。老胡說，老鄉什麼？小夥計說，我沒有聽見你說老鄉什麼，胡師傅你不用緊張的，這是說夢話呀。老胡這才感覺到自己的緊張，手心都有出汗了，趕緊把手掌在褲子上擦了擦。小夥計又說，胡師傅，你可能想念你的老鄉了吧，小時候我聽我奶奶說，想念誰了，就會做夢夢到誰。你老鄉好久沒來了。老胡說，哪個老鄉？小夥計說，咦，就是那個你最怕的，他來了你就要躲起來的，向你借錢的那個。老胡“啊”了一聲，心口好像中了一拳，他想起了那個叫李富貴的老鄉。
李富貴老是來找老胡借錢，開始借到一點，後來因為老是不還，老胡就再也不借給他了，他空跑了好多趟，最後都是空手而歸，有一次他都差點給老胡下跪了，他還向小夥計借錢，也沒有借到。李富貴總是說，我急需錢用呀，我急需錢用呀，你們幫幫忙啊。可是沒有人幫他的忙。老胡跟小夥計分析過，李富貴肯定是賭上了，一旦賭上了，那是無底洞，比嫖還厲害，別說他跪下，他死在你麵前，你也不能動心。現在老胡又想到李富貴，想到最後那一次李富貴沒有借到錢離開時的眼神，又想起自己曾在李富貴麵前吹噓老顧多麼有錢等等，想著想著，老胡就打了個冷戰，一個不好的念頭冒了上來，他伸手又要打自己的耳光了，但是發現小夥計正盯著他，他沒有下手，把手收了回去，但那個念頭卻牢牢地占據了他的思想和靈魂，怎麼也甩不掉了。