後來知道了虛雲老和尚。人家活到120歲，那麼德高望重的一個人，想不到也會說這樣的話：“世界上的人，由少至老，都離不了衣食住三個字，這三個字就把人忙死了。現在時移世易，佛家弟子也和世人一樣為衣食住而奔忙，耕田插秧，一天到晚泡在水裏，不泡就沒得食，春時不下種，秋到無苗豈有收？可見一粥一飯，來之不易，要花時間，費工夫，勞心力，才有收成。為佛家弟子，豈可端然拱手，坐享其成。”“前幾天總務長為了些小事情鬧口角，與僧值不和，再三勸他，他才放下。現在又翻腔，和生產組長鬧起來，我也勸不了。昨天說要醫病，向我告假，我說，‘你的病不用醫，放下就好了。’”“這幾天鬧水災，去年鬧水災也在這幾天，今年水災怕比去年更壞。我放不下，跑出山口看看，隻見山下一片汪洋大海，田裏青苗比去年損失更多，人民糧食不知如何，我們買糧也成問題。所以要和大家商量節約省吃，從此不吃幹飯，隻吃稀飯。先收些洋芋摻在粥內吃，好在洋芋是自己種的，不花本錢，拿它頂米渡過難關。我們要得過且過。”
啊！原來活佛也不是踩著蓮花在天上走，他也要穿衣吃飯，真的是“佛法在世間，不離世間覺”。老和尚的話裏分明裹著一粒粒的明珠：“煩惱即菩提”，“一粥一飯，當思來之不易”，“放下，放下”……像荷花的花心，琥珀裏的蜜蜂翅，或是陌上墟裏人家傳出的炊煙，灶間的亮焰，格外溫暖人心。
再看一些人高高在上，說著一些玄妙的話，搞一些繁雜瑣碎的儀式，很多時候，就有些裝腔作勢、故弄玄虛了。若是先存了這麼一個心，那說出來的話，做出來的事，甚至寫出來的文章，都染上一股看似出塵、實則厚厚的塵味，有點像下等女子臉上擦的脂粉，好像“驢糞蛋上下了霜”。佛果圓悟禪師把先輩大德們的睿智語言編纂起來，寫了一本《碧岩錄》，風行一時，可是他的師傅始終說他沒有參透。那個老人，悠悠地歎氣，仿佛自言自語，又仿佛對他說：“什麼時候你能像平常那樣說話，該有多好。”
真的，平常做事，平常說話，平常行路，平平常常……多好。
把手邊的事情做好，把要讀的書讀掉，吃飯的時候專心吃飯，睡覺的時候香香地睡覺，不強索，不思量，把每一時每一刻的“當下”過好，這就是道。
其實，人的真正生活，大概就是要落實到吃飯、數錢、睡覺、打孩子，才算有意思。柴米馨香，人間天堂。
時針上的火焰，分針上的海水
文/朱成玉
你說會將一生的愛濃縮成十年，給我和自己。然後，給我自由和回憶。
我在這個漆黑的夜裏倉促起身，似乎是急著去接住天使們在這個夜裏撒落的祝福和恩賜。如同夢的延伸，我以另外的方式，遠離了塵世。
那個小鍾分秒不差地走著，像我們步調一致的愛情。它見證了我們風風雨雨的十年，它的形狀是一個童話般的小木屋，粉色，很溫暖的色彩，它是我們愛情的心髒。
我在夜裏醒來，因為看到了時針上舞蹈的火焰，聽到了分針上奔騰的海水。隻想告訴你，十年，是可以讓臉上生出皺紋，也可以讓心靈滌蕩如新的一段時光；十年，是可以讓誓言原形畢露為謊言，也可以讓謊言洗心革麵為誓言的一場革命；十年，可以裝完一扇門，卻不一定築好牢固的屋簷；十年，可以讓愛銷聲匿跡，也可以讓愛在烈火中完成一隻鳳凰的涅槃。
十年的似水年華，想和你摩擦出火光，像星星、月亮和螢火蟲積攢的燈籠，像冬天的爐火和親人的煙袋鍋裏閃爍著的杜鵑花，像孩子們在最深的夜裏釋放的煙花和他們璀璨斑斕的夢想。
十年的滔滔時光，想和你在黎明鋪展夢想的金色地毯；想和你在黃昏織出一場雪，埋葬過往的憂傷；想和你一起，把夜裏的鳥鳴無一遺漏地鑲嵌到微涼的夢裏。
十年的緩緩歲月，想和你創作出一本書，有詩歌，激情但錯落有致；有散文，淡泊卻不失凝重；有小說，平和卻餘音嫋嫋。
巨大的窗簾把夜隔開，我可以用一個60千瓦時的燈泡製造一個白天，我的很多工作要在這個白晝完成。十年了，我第一次想到，要為你，為我們的愛情記錄下一個個瞬間，我要用我的筆，叼著記憶不放，並擒住夢想的河流，義無反顧地為我們的愛情畫出帶著墨香的花朵。
這是一個思念的晚上，奮不顧身的晚上 ，春天仿佛一下子就來了，像我們突然在一瞬間長大，又在一瞬間衰老。 太陽說，生活是每天從東往西劃一道弧，發光是它唯一的快樂。門說，生活是反複地被打開又被關上，與主人握手是它最感溫馨的事情。酒杯說，生活是每天在嘴唇與桌麵之間晃悠，傾斜是它認為比站立更崇高的姿勢。我說，生活像祖先留下來的一件瓷器，越磨越亮，亮到可以照見真實的我。
屬於我的時光已消逝了一大半，而我沒有任何財富，唯餘這段愛情的花香，希望它在婚姻的窗子裏自由出入。其實不管男人還是女人，在繁瑣的婚姻生活裏可以變成頑石也可以變成珍珠，就看你如何調配20歲時的激情，30歲時的矛盾和掙紮，40歲時的了然和接受，將它們烹製成可口的婚姻晚宴。