看得見的城市
兩江美文
作者：張於
2000多年前，一支尚武的部落，從清江流域遷徙而來，一腳踏進長江，另一腳再逆嘉陵江而上，他們在兩河流域稍作停留之後，很快就煙消雲散了。他們在山間平壩建立了“江州”帝國，“巴”、“壩”通音，作為艱辛的擇居者，沒有留下多少築城故事，但作為遠古的一群訪客，他們慨然留下了巴人的尊稱。
今天，我們用卡爾維諾的方式來看待城市，他的小說曾讓城市的命運用交叉、平行、垂直的方式編織在一起。從城市的芒尖，眺望山巒之間，是誰拿著鼓槌，敲碎平原這麵大鼓。千軍萬馬從身後隆隆開過，銅鑼山、中梁山、明月山被激起一條條橫貫東西的褶皺帶，兩江新區1200平方公裏橫空出世，兩江集團天工開物，曆史賦予了兩江新區史詩般的國家行動。
卡爾維諾曾經固定了詞語，耗散了城市。而今，我們固化了城市，將密集的歎詞攪拌在邊坡和橋墩裏麵，讓它消失。
逡巡在山間的人造平原，記憶的形象一旦固定下來就會消失。一個開春出門的打工者年底回家，即在家門口迷了路。一個在工地上半年不歸的建設者，妻子強行來看他，卻在車站不敢相認，麵對蓬頭垢麵的丈夫，妻子暗自滲淚：自己愛上了一個不回家的人。一個帶頭拆遷的村官倒在了征地第一線，他沒有給親人留下財產，隻留下了日漸隱去的身影。大城卓然崛起，有人從一座城市轉換到另一座城市，過著他在任何城市雷同的生活。我們要抹去他們真實的名字，因為他們已經猶如一滴水彙入了江河。
兩江的作家們思緒翻飛，兩江的畫家們對景寫生，兩江的書法家喧騰紙上，兩江的攝影師瞬間留真。如何擇居，如何宜居，如何安居，藝術家用時間解讀著空間，追返像晶體和火焰那樣璀璨的成像，以此君臨。——“我來了，我看見。”
卡爾維諾在《看不見的城市》這篇小說裏，感悟到未來的碩大城邦，藝術將以一種沒有曆史重量的境遇存在。然而，可汗忽必烈卻對小說中的馬可·波羅說：去吧，去找那座我看不見的大城吧，回來告訴我，我的夢是否成真。馬可隻好如實稟告可汗：他隻管出發，不會回航。