我老家有個啞巴。他總是愛找我“說話”，也就是用手比畫，加上麵部表情特誇張，顯得極其生動。我當然明白他的手語了，也樂得陪他“說話”。有時，我也給他當翻譯，在啞巴和他人之間當橋梁。不是我發明了橋梁，而是啞巴發現了橋梁。每當我給他當橋梁時，他總是“啊”、“啊”地手舞足蹈。
啞巴和我好，我總該送點什麼東西給他。在我考上大學那年，我將家裏的一部收音機送給他做紀念。要知道，20多年前，收音機可是個寶貝，不管怎麼說，那也是一部家用電器呢。當時，我也不知道是怎麼想的，為什麼要送收音機給他。因為，啞巴是聽不見聲音的。據我所知，啞巴必是聾子，即便有聽力，有反應，嘴巴也表達不出來什麼。也許，我送收音機給他，就是讓收音機陪著他“說話”的，也就相當於我同他“說話”了。
許多年過去了，我一直惦念著啞巴。我離開老家後，也回去過幾次，啞巴知道了，馬上就跑來看我，懷裏抱著我送給他的那部收音機。我們“說”啊“說”啊，“說”不完的知心話。啞巴還當眾打開收音機，收音機流淌出甜美的歌聲，啞巴雖然“聽”不見，卻顯得陶醉極了。
許多人都笑了，問啞巴“聽”見了什麼。
啞巴指指我，比畫著手勢“說”，我送給他收音機，就是讓他高興的。
去年，我又回了一次老家。人們爭著告訴我啞巴的新故事。你不知道，龍哥——啞巴他走到哪裏，都抱著你送給他的收音機。收音機裏播新聞，他總是煞有介事地“傾聽”，聚精會神的樣子，傻得很。他能“聽見”什麼？什麼也“聽”不見嘛。可他每天都“聽”，總是特別認真地“聽”。當然，他也不是一個人“聽”，而是放大聲音，讓大家一塊“聽”。嘻，別人當然能聽見了。可是，他“聽”不見啊。“聽”不見，也要“聽”，這不是神經病嗎？這是典型的神經病啊！龍哥，你送給他收音機，不是讓他害病嘛！
是這樣嗎？我很奇怪。
不要奇怪，龍哥，我們不會騙你，你真的把他害了。你想想，一個聾啞人，什麼都聽不見，什麼都不會說，卻一天到晚抱個收音機，讓收音機和我們“說話”，給我們灌輸大道理。大道理誰不懂啊！這不是讓我們煩死了嗎？我們煩死他了！
我無言地笑了。我發現啞巴做這件事兒，很有趣兒很有味兒。
龍哥，你不要笑。這也怨你，不該送收音機給他。他又“聽”不見，卻拿來讓我們聽，這是不尊重人啊。你還是把收音機收走吧，不要給他了。這件事，隻有你能辦得到，解鈴還需係鈴人嘛。
聽到這樣的話，我簡直接不上腔了。說實話，我決不能從啞巴那裏收回收音機，送人家的禮物，怎麼能朝人家要回來呢？再說了，我要回來，又有什麼用呢？最好的方式，還是我找啞巴“談談”，讓他把收音機放好，明“話”告訴他，沒人愛聽他播放收音機。
於是，在一個風和日麗的下午，我與啞巴進行了“談話”。啞巴見我來到他家做客，高興極了，特意拿出收音機給我看，還放節目給我聽。我比畫著，指著收音機“說”，收起來吧，我是特意來請你把收音機收好的，再不要把它拿到大庭廣眾麵前窮顯擺了。
啞巴一愣，半天才明白了我的意思。他嘴裏哇哇地叫著，比畫著手勢“問”：為什麼？為什麼？為什麼？
他一連“問”了三個為什麼。我費了半天勁，才給他“講”明了道理。
啞巴盯著我，眼神裏露出了異樣的目光。但他還是“答應”我了，表示不再把收音機拿出來給人添堵。
又過了些日子，我因急事回了趟老家。辦完事，我抽空去看了啞巴。啞巴見我來了，很興奮，“說”了很多話，並打開抽屜，讓我看他封存的收音機。其實，我並沒有檢查他的意思。他這麼做，反倒讓我不好意思了。
啞巴拿出了一隻喇叭，當著我的麵，嗚哩哇啦地吹了起來，吹得很不成調。不過，他臉上的得意卻很明顯：怎麼樣，我吹得好聽嗎？
這令我感到意外。說什麼好呢？我衝啞巴伸出了大拇指，又圈起拇指和食指，打出了“ok”的手勢。
啞巴笑了，越發起勁地吹起了喇叭。
離開啞巴家的時候，我聽見有人說：聒噪，真他媽聒噪！
我什麼都沒說。一種崇敬感油然而生。我心裏想，怎麼讓啞巴吹成調呢？給他請個老師吧？