４７
一張報紙從果爾達的手裏滑落了。果爾達銳銳地叫了一聲就昏厥過去。
世界，一片黑暗，就連太陽也變成了黑色。莫非我掉進地獄裏了嗎？這如墨如染的黑色……
大地沉沒了。生命沉沒了。心靈沉沒了。
天啊，天啊！一切為什麼會是這個樣子？
思帝恩，果爾達最心愛的兒子，她在這個世界上唯一的親人，怎麼會在突然之間就化作一張照片了？
自從思帝恩離開家，果爾達就一直在尋找他。她已經顧不上自己的安危，不再害怕自己暴露在日本人的視野裏，不再害怕魔鬼樓的陰影。隻要能找到思帝恩，她把一切都豁出去了。
兒子！兒子！兒子！兒子是她在這世界上最大的財富了。人說，有座好宅子，不如有個好孩子。如今，兒子沒有了，果爾達隻覺得山崩地裂、天塌地陷。整個世界都是一片昏暗。
遠遠地、隱隱約約地，傳來了一首歌，是一首安慰人心，也撕裂人心的歌兒：
如果不壓橄欖成渣，它就不能成油。如果不技葡萄入榨，它就不能變成酒。我這個人是否也要承受上帝許可的創傷。因為他收去的東西，會以自己來代替……
果爾達聽著，聽著，聽得淚流滿麵。
她想起了那個幾經磨難的老約伯，上帝的收取其實是對他的祝福。上帝，上帝，我不要化妝的祝福，我要與我相依為命的丈夫，我要我親生親養的兒子。要麼，你就連我也一塊兒收取吧。
一道霹靂劈中了她。一道大光照耀了她。大光明。大黑暗。死去。活來。果爾達昏厥過去，果爾達又醒過來。果爾達覺得她不是她自己了，她變成了另外的一個、陌生的一個。她哭，她笑，她披頭散發，奔跑在大街上。她揪地上的草和樹上的葉子來吃，隻吃得滿嘴濃綠，滿嘴苦澀。她已經不再流淚，眼淚之泉已經幹潤。她隻是麻木地喃喃地念著：“思帝恩！思帝恩！”她有時候微笑，有時候號啕。她的渾身上下都是髒的，散發著發毒的氣味。
看見她的人都管她叫瘋女人。認識她的人都管她叫瘋女人果爾達。
思帝恩的葬禮挺盛大，是猶太人社因為他舉辦的。來的人裏有不少是他的範斯。他們愛思帝恩的音樂，同時也不可救藥地愛上了他。是那種純精神的愛，超乎一切庸俗之上的愛。他們為他的小提琴聲著迷、發狂。聽說他去世了，他們痛不欲生。他們冒著危險來送他一程。
思帝恩的小提琴聲曾經震撼過他們的心靈，而今後，斯人已去，琴聲不再。
一口薄薄的白木棺材，上麵覆蓋著鮮花。人們抬著它，向“毛子墳兒”（猶太人公墓）走去。
隊伍裏，有俄羅斯少女，有土耳其小夥子，有憂鬱敏感的猶太老人……這是一個雜探的、奇異的隊伍，多種膚色、多種形象、多種語言……卻都是為了音樂而來，為了那個曾經用音樂滋養了他們的猶太少年而來。送他一程吧，送他最後一程。
墓地是猶太人社因為他買的。思帝恩是猶太人的驕傲。
百合花。百合花。如山如海的百合花。《聖經》上說，百合花勝過所羅門的榮華。
樸素的花崗岩墓碑上刻著一些簡單的字：
吾心安處是家鄉。
思帝恩———猶太少年音樂家
送葬的隊伍裏，薇拉在哭，哭得花容失色。她怎麼也沒有想到，思帝恩，她最心愛的人，竟這麼突然地離開了她。
巴魯沙看見女兒哭成這個樣子，很心疼。他悄悄地安慰女兒：“薇拉，別哭，一切都過去了……”
“不，在我的心裏沒有過去，永遠都不會過去……”薇拉哭得更厲害了。
“那麼，一切都會重新開始，重新開始。”巴魯沙說。“不，在我心裏永遠也不會有新的開始了。”
“傻孩子，你還這麼年輕，你不要這麼早就說絕望的話。”
“嗚嗚，嗚嗚……”回答他的是一陣撕心裂肺的嗚咽。薇拉那清澈的灰眼睛被她哭得紅紅的、腫腫的。
送葬的隊伍裏還有翠兒。她換了一身黑衣，連頭繩也換成了白色的。這使她看起來又憂傷又憔悴。
薇拉看見了她，她們彼此都沒有說話。隊伍裏少了一個最重要的人，就是思帝恩的媽媽果爾達。這時候的果爾達，意識已經不太清楚了。她披頭散發，滿臉灰塵地在街上跑，嘴裏喃喃地叫著：“思帝恩！思帝恩！”
她不相信她親愛的兒子會在突然之間死去。她隻相信這是一場噩夢。她正在噩夢裏掙紮，走出噩夢就好了，她的兒子一定在跟她捉迷藏，一定在哪條街的街角等她。她在每個街角都停一下，看看她的思帝恩在不在。
不在，不在，不在……果爾達的心一點兒一點兒地冷卻了。驀然，她號啕一聲：“思帝恩！”就撲倒在地上，昏了過去。
滿街的落葉，好像一片片的紙錢，被風一吹，就唰唰地響。這個秋天真是好淒慘啊。