2
我沒有想到，小樹伸出的不規則枝幹——這自行車“扶手”，如今打算對人生有所擔當了。
這個寒假，兒子和同學去北京，參加了一個中學生“公益論壇”。他們了解到，某鄉村學生上學的難處之一，是缺交通工具，通常是步行，有的學生一天要走20裏地。他們決定先從一樁具體事情開始：到舊車市場，淘一批二手單車送去，作為權宜之計。然後仿一種低碳的竹製自行車，這種車，歐洲人已發明。用鄉村到處可見的竹子，經特殊工藝處理做成車架，可以達到鋼材的硬度，且有鋼材不具備的柔韌度。
從北京回來，兒子就興致勃勃參與淘二手車的公益活動。還不時查閱相關資料，打算參與新車研製……
看見老師在一封推薦信裏這麼評說兒子：樂於與同學合作，組織了學生自行車社，並曾被選為社長。號召許多同學加入了這項綠色運動，聯手一些保護自然的公益組織，開展了多次環保活動……肯動腦筋，願意去嚐試新東西，並常常有創意……比如騎車，他認真研究自行車上的零件，然後自己動手去了解其功能，以及可改善的部分，解決了設計中的一些問題，提高了自行車的車速，受到騎車高手的讚歎……
原來，自行車在兒子的生活裏，扮演了這麼多悲喜劇，而我，隻看見了輪子滾出的險情。
以中國“虎媽”的精英眼光看，我似乎是失敗的：家有平常兒，班有中等生。兒子從沒拿過第一，沒得過獎牌，如今也去不了特別向往的學校。
至今，已收到美國幾所大學的錄取通知，有的還不錯，可兒子偏偏傾向去一所很少有人知道的學校。那是他自己選的，是他的秘密吧，好像他並不那麼太在意排名。
說實話，盡管兒子身上的問題不少，我還是欣賞他的。善良，寬容，幽默，體驗溫暖體驗愛，都是一種能力。與心靈的成長相關，都是“成人”的要素。兒子比他的分數所顯示的，要豐富得多。美國老師泰瑞說過，兒子是一朵遲開的花。
我也欣賞自己的“認輸”心態，把“成人”看得比“成功”重要。
兒子的抄寫本上有這樣一段：生命，充其量不過是一堆曾經鏗鏘有聲過的破銅爛鐵。但鏽裏麵的堅持仍在，尊嚴仍在。猛擊之下仍能火花四濺……
但生存是嚴酷的。你必須有立身之本，必須讓自己站成一棵樹。知道嗎，有特長的實力，如同自己操持的小菜園，可維護相對單純的職業心態，使你超然於一般的權力之上。即便身處卑微，也不失尊嚴。
兒子最大的毛病，是不腳踏實地，喜歡四麵挖井，卻很少往深處開掘。兒子快要滿18歲了，我想送給他的，隻有幾個字：責任的擔當。
記住愛默生的那句話：適度的貧窮是值得祝福的。麵對不確定的世界，人類重要的文化遺產，是內在的定力。
親愛的孩子，願你慢慢打開一扇門，把心路指向第三維的天空。
編輯 朱璐