第一章 競選公職(2 / 3)

當時,還有一些我參加競選留下的事未處理完——40萬美元的競選債務。一群基金籌集人使我直到7月中旬完全解決了這筆債務才得以脫身。

然後,我就到底特律去了。

選擇副總統候選人一直是現代美國政治中最無法預料的事情。1980年在共和黨全國代表大會上發生的事情也不例外。

為裏根參加競選進行民意測驗的迪克·沃思林6月份進行了一次全國性調查,為裏根為首的競選名單選出最有可能的競選夥伴。投票的結果是新聞界從裏根圈內知情人那裏得到的。傑裏·福特得票最多,其次是我,霍華德·貝克第三。在沃思林為他的采訪記者提供的測驗名單上,還有保羅·拉克薩特和傑克·肯普。

作為參議院的共和黨領袖,霍華德·貝克在華盛頓受到廣泛的尊敬。但是,他對巴拿馬運河和第二階段限製戰略核武器條約的支持卻引起了許多裏根追隨者的反感。作為來自內華達州的參議員,羅納德·裏根最親密朋友之一的保羅·拉克薩特,又不能使侯選人名單維持地區性平衡,麵這種地區性平衡是每次全國性候選人名單所必需的。供應

學派的堅強支持者傑克·肯普除了在紐約州他的選區外,並沒有什麼名聲。

由此看來,副總統的選擇不是落到傑裏·福特頭上,就是落到我的頭上。由於前任總統競選副總統看來是不可能的,所以,吉姆·貝克認為,形成裏根一布什候選名單的可能性大。

在整個競選過程中,吉姆同裏根的競選代理人比爾·凱西以及其他的裏根圈內人物,如埃德·米斯,一直保持著友好的接觸。共和黨內提名總統候選人的競爭並不激烈,然而,如果裏根·布什名單是由全國代表大會產生的話,這種競爭在一些地區就會相當激烈,新聞界會提出某些問題。

首先提出的問題是,我4月份在賓夕法尼亞州預選時使用過的一個詞——“伏都教經濟”。這是針對裏根提出的經濟計劃的一個方麵說的,當時並沒有引起廣泛的注意,後來是新聞界和民主黨人把它撿起來的。我們能消除在經濟政策上的分歧嗎?

不管競選演說如何,我認為答案是肯定的,因為裏根和我基本上有著相似的自由企業觀。我們兩人都讚成減稅,反對政府過多地幹預市場活動。全國代表大會結束後,我們聚集在洛杉磯商討競選戰略時,我們的談話再未突出地提到“伏都教經濟”。我們同意經濟問題是競選的重要問題,討論了卡特政府執政期間的薄弱方麵:兩位數字的通貨

膨脹、高利率和工業停滯。

我和裏根一致認為,解決國家的經濟問題不但要減稅,而且要大量減少政府開支,

同時要全麵減少聯邦政府的官僚作風和規章過細的做法。這些就是政治上和經濟上的根

本路線。

如果在產生裏根·布什名單的過程中有什麼障礙的話,那決不是什麼經濟或政治看法上的根本分歧,而隻不過是羅納德·裏根和我之間相互了解得還不很夠。我主持共和黨全國委員會和他當加利福尼亞州州長時,我們曾見過幾麵,但從未長談過。1978年,為了讓他知道我準備參加總統競選,我曾到洛杉磯他的辦公室進行過一次禮節性的拜訪。

然而,這也隻是形式上的會見——真誠而不親切。

競選開始以後,我們在公開辯論時的幾次見麵是在麵對麵的交鋒中進行的——這不是一種有意建造相互了解之橋的環境。

看來,關於沃思林對可能的副總統人選進行預測的新聞是針對裏根·布什名單的。

但是,從裏根陣營中發出的其他消息表明,裏根還遠沒有選定他的競選夥伴——副總統候選人的提名仍然懸而未決。

16號下午三四點鍾——那天夜晚要投票選舉總統和挑選副總統——負責給我安排大會議程的迪安·伯奇經過房間時告訴我們,他聽說前福特政府的宮員,包括亨利·基辛格、艾倫·格林斯潘、比爾·布羅克和傑克·馬什,正同裏根的高級職員會晤。人們認為他們將製定一項計劃,可以把裏根和福特連在一起的“理想名單”。

“這隻是一種傳說,”迪安說,“但是,我並非不全信這種說法。”他是正確的。

大部分大會傳說都是短命的,爾後都消失了。但是,到晚上參加會議的代表開始走進喬·路易斯大廳的席位時,關於裏根·福特的候選名單傳聞並沒有消失。實際上,這個傳聞一直在散布。

大約6點鍾,我吃了點快餐就準備到喬·路易斯大廳發表演說。我的演說安排在進行總統提名之前。從技術上看,這是為了把我的名字從總統候選人中去掉。實際上,它是為了表示黨的團結一致而安排的發言,目的在於大會選擇羅納德·裏根後能團結所有布什派的與會代表。

這是一次重要的演講——是我應邀所作的最重要的一次演講。出色的表現能影響副總統挑選過程,平淡的表現同樣能影響這一過程,使之傾向別人。

當沃爾特·克朗凱特和傑裏·福特出現在電視屏上談裏根選擇竟選夥伴時,我正在打領帶。正如我後來聽到的那樣,離幾個街區遠的羅納德·裏根也在觀看這次會見。據以後的報道,當裏根聽到福特告訴克朗凱特,他認為總統和副總統可以怎樣劃分總統權力時——跡象表明,顯然正在進行某種談判——裏根大吃一驚。他沒有料到福特會公布

這些新聞。我之所以吃驚是基於自身的原因。福特所說的內容就是一種總統共同執政製。。

迪安·伯奇和我一起去大會廳。他出生在亞利桑那州,作為巴裏·戈德華特的高級助手開始了自己的政治生涯,後來他成了尼克鬆和福特兩屆政府的白宮顧問。他講話溫和,很少生氣,總是能夠對政治舞台進行冷靜的觀察和分析。當我問他是否看過電視熒光屏上福特的那次會見時,他看上去有些茫然。是的,他說,他看過了,但是,無論從

政治上還是從白宮真正采取的方式上看,都看不出有什麼意義。

看來,福特會見克朗凱特時所要講的主要內容——以及基辛格和其他人在與裏根的代表會見時試圖製定出的——是這樣一種安排:裏根將負責內務和經濟政策,而福特可能依靠基辛格的協助,將負責外交和國防政策。

“把它拋到腦後去,喬治,”當我們穿過人群向後台走去時迪安竭力勸我,“隻管集中精神發表你的演講吧。”

我在努力做的正是這一點:走上通往大會講台的長長斜坡前5分鍾,我把發言稿又看了一遍。這時一個後台工作人員走過來,輕輕拍拍我的背說:“很遺憾,布什先生,的確很遺憾。我一直是支持您的。”

“遺憾什麼?”我和他握手時問道。

可您的意思是說,您還不知道發生了什麼事?一切都完了。裏根已挑選福特作為他的競選夥伴。”

我們等待著男一隻鞋掉下來……

回到旅館,我確信那天晚上不會再公開露麵就換上運動衫和運動褲。我對自己在會場內舉行的招待會上的表現感到滿意。紐約州眾議員巴伯·科納布爾把我介紹給大家以後,響起了長時間的熱烈掌聲——擁護布什的代表們沉浸在一片歡呼中。這次講話約被10—12次歡呼聲和掌聲打斷。這種情況不是完全沒有估計到的,因我已采取了反對卡特

政府的立場——這是徹底爭取共和黨聽眾的可靠方法——然後,勾畫出裏根政府領導下的國家前途。

當時,除了第二天晚上要在講台上亮相外,在總統和副總統的被提名人發表接受提名的演說後,我在大會上的任務就完成了。聽不到奏銅樂,沒有雪茄煙。而且,暫時也沒有悔恨和痛苦。

全力以赴,不要向後看。這是我到30多歲才學到的一課。當時,我每天工作18個小時才白手起家建起了一家公司。回想那時,我是個經常有煩惱的人。有一次到倫敦進行繁忙緊張的商務旅行。一天早晨,我醒來開始穿衣服,後來突然發現自己倒在旅館房間的地板上。我沒有感到疼痛,隻是覺得頭暈。我想站起來,卻站不起來,我蜷曲著身體

爬到床邊,按急救鈴。

害怕了嗎?不,準確點說,是震驚。正當你一直以身體健康而滿意時,卻因不明的原因使它垮下來了,這就要你馬上考慮這個問題。我不知道自己得了什麼病。旅館的醫生及時給我檢查後,使我放心了。他說,沒有什麼,隻是輕度的食物中毒,給我開了一般藥方,並囑咐我休息。

好厲害的食物中毒!由於整天頭暈,我縮短了旅行的時間,乘了一夜飛越大西洋的飛機返回了休斯頓。在得克薩斯醫療中心,我的朋友和醫生利洛·克雷恩博士告訴我,我患了出血性潰瘍。幸運的是,流血已自動停止。