父親最後是在母親的懷抱中去世的。給所有人說了話，父親說，你們都出去吧，我隻想和你們的母親在一起，讓我們兩個人靜靜地待會兒。
知道父親最後的時刻就要來臨了。大家都忍住眼淚，默默地退出了房間。坐在走廊的長椅上，大家彼此看著，一句話也不想說，任眼淚靜靜地流淌。也不知到底過了多長時間，看到主治醫生和眾護士們神色慌張地走了過來，陳誌國這才心裏一驚，急忙起身推開了房門。大家驚異地看到，母親安詳地靠坐在病床的床頭上，父親的眼瞼已經永遠閉上，靜靜地躺在母親懷抱裏，但他的臉卻像小孩子一樣，天真幸福地微笑著。而母親也像哄孩子睡覺似的，輕輕地拍打著永遠安睡的父親。
這個場景從此也永遠烙印在陳誌國的腦海裏。在陳誌國看來，沒有比這更美麗的場景了。父親的死充分證明，隻要一個人的人性是美的，他的人生就是美的，甚至連他的死亡也能夠如此美麗和溫馨。
在父親告別儀式那天，中央某領導的辦公室主任突然來到了現場，他是受這位中央領導的委托，專程從北京趕過來的。原來，父親在清華大學教書時，就是這位中央領導的研究生導師。這件事父親居然在家人中也從未提起過。想到時下社會上千方百計拉關係的風尚，這讓陳誌國對父親的愛戴中加入了崇敬的成分。
正如伊壁鳩魯所說，死亡不是死者的不幸，而是生者的不幸。父親的突然離世，對陳誌國的打擊很大。處理好父親的後事，陳誌國一家三口並未回北京，而是在大哥家多住了幾天，一直陪著母親，伴她度過人生最難過的日子。
這段時間，陳誌國思想了很多。思是追思，追思著父親的點點滴滴；想是聯想，聯想著自己的人生路程。他感到做人基本上就是一個遺憾的過程，父親在時，總以為孝敬有時，不在乎當下。父親走了，才知道當下可貴，徒留追思。正如自己的人生，擁有青春時，既不愛惜時間，也不珍惜機會，而青春不在時，才充滿了自責和後悔。想到自己到唐州的官路曆程，雖然還隻有短短的幾個月，卻也是實際與初衷大相徑庭。自己理想主義的正本清源的思路和建立三元社會格局的目標，在唐州的堅硬現實麵前早已流湯滴水，大變了模樣。而自己不論在經濟發展上，還是社會管理和幹部隊伍的建設上，都越來越多了掌控的意誌和做法。這樣，到底是理想的實現，還是現實化了理想呢？想到父親的遺言，觀照父親的人生，他覺得活出本性活出自己才是最重要的，無論你走的是官道學道還是商道，都應當聽從心靈的指引，永不放棄理想與追求，抓住當下，義無反顧地前進。