禾林揚花吐穗，秧雞咕咕唱歌。穀田裏是清澈的淺水，水底是平滑的灰泥，灰泥裸出一些小洞，細如筷、粗如指頭。那洞口會冒泡泡。那是黃鱔在換氣、擺籽。
最像蛇的就是黃鱔。但黃鱔不會讓人害怕，因為它沒有那種神秘的鱗。黃鱔滑溜溜，想空手捉它——不容易。
男孩丟下書包，脫鞋。右手伸出食指和中指，朝黃鱔洞悄悄掏下去。水渾囉。洞從稻苗胡須般的根下穿過——嗯，這洞不淺。
泥水渾稠，男孩感覺自己像礦工——他的兩個指頭在黑暗中緩慢摸索。他屏著氣，甚至眯縫雙眼，似乎這樣，才能把自己的視力——人身上唯一的燈光——往回逼，逼回腦袋，然後流到肩膀、流向胳膊，最後注入那兩指頭。
吃泥巴的黃鱔，怕光，白天躲在泥洞裏，逢天陰下雨或者晚上才出來溜達。前幾年，男孩的哥哥專門做過一種竹剪刀，約兩尺長、帶齒，然後披星戴月，來捕這些鑽出泥洞看星賞月的家夥。
突然，男孩顫了一下——指頭觸到獵物。他趕忙彎起食指和無名指，又伸出中指，形成一把三角叉——齊齊朝前推進。他曉得，不能單純地去握或攥，因為手心囚不住它，你攥越緊，黃鱔反而滑得越快。
一陣搗騰，終於，滑溜溜的家夥被男孩鉗繞在三個指頭之間，順當地揪出水麵。他一身泥水。稻苗東倒西歪。男孩發現自己把工程搞大了一些。
突然，那黃鱔滑出手指，跌回水中。
男孩曉得它不會跑遠。水蛇昂首朝清水遊，黃鱔隻會埋著頭往渾水鑽。
又一番搗騰，不，是搏鬥——最終，再度緝拿歸案。這回，男孩有了心思，他轉身，跑到大路中間，手一鬆，將獵物放逐在那人踩馬踏、厚薄不均的幹燥的灰塵裏——任憑它蹦紮。
黃鱔左右擺晃，身上的泥塵越裹越多。漸漸，它不動囉。不想動，或已經動彈不得。
它在盼著老天下雨。
黃鱔小時候是母的，產卵、擺籽之後，又自己慢慢變成公的。