我，六十五歲的我。每當想起二十歲，十九世紀七十年代的我，卻念念不忘時刻眷戀著JS省運河師範那段燦爛而又靚麗校園裏青春的往事。
她是我中師的同學，同級又同班。她叫王淑花，是班級的佼佼者，好多男同學都追求過她，不知因啥，都被吹了。也不知什麼時候她喜歡了上了我，我卻不知。因為我是班級裏不起眼的小六子，論人人不行，沒人五大三粗，白皙細嫩。論人品更談不上，一不是班長，二不是委員，就連一個小小組長也挨不上號，怎麼能有我的份呢。
那天晚上下晚自習，臨我值日，我要清理教室，關閉門窗，熄滅電燈。此時的我沒走，去小解，回來做練習。一伸手，摸出一封信出來。咦……這就奇了，剛才沒有，一趟小解，卻有一封信，是誰寫的呢？打開一看，是王淑花寫給我的一封情書。她不是走了嗎，怎麼……可見她是有心的，我心裏突突直跳，她怎麼……就喜……我沒敢往下想，看了疊了起來，藏在貼身的口袋裏。我就想，這個不成，論什麼我都配不上人家。我要啥沒啥，家裏窮了破眼的，怎麼能誤了人家呢。再說了，在家裏我已有對象了，怎好再有。這可如何是好呢，想了半天，隻能臨時先擺著，快畢業時，再回她的話吧。就這樣，我就悄悄地掩飾起來，不談不唱，裝作不知。
我們既是同學，也是“同吃”。我越掩飾，她越特別，食堂做了好吃的，她就提前替我打來，放在我的位子上。那些追求她的男同學，都紅了眼，有的眼都快變成綠的了。眾所紛雲：“這可真的‘同吃’了，當不了同住呢。”“同學之間‘同吃’之情，遠遠大於同學之誼，他們就很特殊，成了同吃的‘友誼’。”“什麼同住，尚許同吃在一個鋪上，一個被窩裏了。”“有道是，有福之人莫要忙，無福之人跑斷腸。沒想到，這個小子卻是個有福之人。”
人家的譏笑，在一旁說風涼話，她倒沒覺出來，隻是冷冷地看著他們，不言不語，以自己嚴厲的目光回擊了他們。我卻不行了，臉紅脖子粗，一直紅到腳後跟，羞得不敢看人。
實習了，天氣涼爽。實習之地是依山旁水的一所學校，涼風習習，景色優美，就像毛主席詩詞裏說的那樣，真可謂“風景這邊獨好”。好風好景好風光養眼的同時，並沒有好飯好菜好酒養著一些人食欲旺盛的胃。那是鄉下的學校，趕不上縣城的生活條件。雖不慘不忍睹，卻也貧寒的很。對任何菜都以醬待之，一椒待之，樣樣菜裏少不了它。不管是白菜、蘿卜、土豆、茄子……還是豆角、梅頭、豆腐、小瓜，統統一椒了之，雞、魚、肉、蛋很少見到。即便有，也是在星期五晚上才能出現，也不那麼齊全。
好在每天食堂有醬菜、醋蒜，豆瓣醬，也有他們當地的鴨子醬，鴨子醬卻很貴，要自己掏腰包，誰身上有多餘的錢吃這個。我是個特殊戶，我越掩飾，她越跟得緊，好處也就跟著來了。他們見不著的，我卻能見著。他們吃不上的，我卻能吃上。有了她，我什麼都有了，還有更特殊的。她是個幹部家庭，很富有，我都是沾她的光。聽說，先前不怎麼好。那時隻是個小官，工資低，也沒什麼油水，像烤幹的葉子，沒什麼水分。
六月的一天，天空碧藍，白雲朵朵，枝葉茂盛的那片的林園裏，庇蔭森森……我閉上眼睛都能想起多年前陽光燦爛的那一天。實習後，我自個來到這個校園的林園裏，還沒坐下，她就過來了，手裏拎了個包。我愕然一下，“哎喲，是你……你是怎麼過來的？”我漠然地問了她一句。
她說，“早在這兒等你甚時了。這是你常來的地方，我能不清楚。今晚生活不怎麼樣，這個，你吃吧，我給你帶來了。”
“怎麼好意思，朝朝如此，我虧欠你太多了。”
“有什麼虧欠的，有心就行。”
“我有什麼心，無力之人，就怕還不清了。”
“誰叫你還了，吃到肚子裏的東西。”
是啊，吃到肚子裏的東西，是吐不出來的，這有啥法呢？老是這樣，是不行的，今後涼了人家的心，不是個罪人嗎？人家真心實意，我卻似是而非，不冷不熱，為之心寒。時間久了，如何處置，我這樣想。
“吃呀，你想啥？”她催著問我。
“沒想啥。”我回答很幹脆。
“沒想啥，我不信，你心裏一定有事。”她疑慮地猜測著。
“我在想實習，課上的如何，有無缺點，是否成功。”我撒謊地說。
“你是成功一定了，哪次沒表揚你，這次也少不了，你放心好了。”她對我很堅信。
“你就這麼自信我？”
“這不是我自信，是你自信的成功，才有我自豪的結果。你沒聽到嗎，聽課的人誰不讚許你，是我一個人說的嗎？你我都是實習生，他們也是實習生，為何不讚揚別人，卻讚揚你。那次評課，你不也參加了嗎，對你的評價，至今我也不會忘記，怎麼這節課你卻擔心了呢？”