第二章
又一話題結束。這時的氣氛，是有些尷尬的。幸好，菜陸陸續續地上了。於是，就開始說菜，從頭說到尾。這樣的場合，沉默的時刻是很少的。人人都在說話。人人都想辦法說話，說有趣的話，好玩的話，機靈的話，聰明的話，逗人樂的話，生怕一不說話就少了什麼。一個飯局下來，聽了滿耳朵的噪音。回家得好好洗個澡，才能讓腦子清靜下來。
幾個朋友聊天，也常常無話，陷入語言的“停電”期。好不容易一些話題想起來了，也是“草盛豆苗稀”，三言兩語就完。所以要有個貧嘴饒舌的，才能喧熱起來，張家長，李家短，趙家情，王家愛。實在沒話了，他就念短信：“最近流行的超強警句：一、騎白馬的不一定是白馬王子，他可能是唐僧。二、帶翅膀的不一定是天使，他可能是鳥人。三、穿別人的鞋，走自己的路，讓他們找去吧。四、我不是隨便的人，我隨便起來不是人……”於是眾人哈哈大笑，其樂融融。
但若沒有這樣的人，大家都靜靜地坐著，偶爾你一句，我一句，那次，一位編輯來鄭州約稿，約了幾個朋友一起吃飯。其中有一個記者，沒人說話的時候，她就拚命地找料填空，把每個“停電”期都塞得滿滿當當，沒有罅隙。飯局結束，我和她正好一個方向回家，便結伴散步，緩緩而行。正值處秋，清風襲來，滿腹落葉的香氣。正值處秋，清風襲來，滿腹落葉的香氣。
“我發現，”她說，“你們的話都很少。”
“也未見得話少。要看什麼時候。”我說，“沒話說，不想說的時候，就不說。”
“可一群人坐著都不說話，多傻呀。”她說，“我也不想說，可你們都不說，我就隻好以大局為重。”
“你的意思是自己很吃虧？”我笑，“可我也沒感到沾了你什麼光。”
她也笑了，伸了一下舌頭。
“如果沒話，你也可以不說。”我說，“為什麼一定要說呢？”
“總覺得有人的地方就應該說話，好像是一種標誌，或者責任。”
“語言垃圾已經夠多了，或許，沒話說的時候，保持沉默才是真正的責任。”我說。
然後我們一起走在沉默中。微風沙沙，落葉簌簌，大自然的聲音是無弦之樂，美妙無比。——突然想，沉默其實也是自然的一種啊。因此，在不必要說話的時候，隻管沉默就是了。這也是一種順其自然的方式，可為什麼那麼多人已經不能麵對這種語言的自然？不能順其這種語言的自然？似乎一進入沉默就感到空缺，就覺得恐懼。就要趕緊進行鏈接和占據，仿佛這樣才會心裏踏實。
很慚愧，年輕的時候，我也是這樣迫不及待地驅趕著沉默。似乎沉默是個大洞，不堵上就會栽進去。隨著年齡的增長，我終於慢慢地克服了這種軟弱，在沉默來臨的時候，用內心攢下的光，呈出了麵如止水。
無話就不說。我不再害怕沉默。我安靜地麵對著自己和周遭的沉默。沒話找話是對自己沒有信心的人所做的事情。因為內在虛弱，才需要用語言的稻草來遮蓋屋頂。
相對於喧囂的稻草，沉默是裸露的珍珠。我不會再將它輕易擲地。
相對於激烈的搖滾，沉默是莊重的慢四，我不會再將它潦草打破。
韓國電影《親切的金子》中，有一句台詞讓我怦然心動：沉默的時候，是有天使正在路過。“沉默的時候，是有天使正在路過。”
多好。原來是這樣。無話可說的時候，原來是天使正在路過。那就讓我們屏住呼吸，靜靜地傾聽天使的足音，靜靜的，靜靜的……
三個夢
近日裏做了一些夢，都是從心裏做出來的。醒來時捂住心口，似乎覺得剛才這顆心趁我熟睡的時候飛出來過，在我睜開眼的一刹那才回到窩裏。
夢不都是從心裏做出來的，有的夢隻是從腳底板做出來的，過去了就過去了。而能從心裏做出的夢，就如在心裏開出的花，即便花落了，那根也還是在心裏紮的。野火燒不盡，夢裏吹又生。
第一個夢，是先看見寶藍寶藍的夜空，我貼在寶藍寶藍的夜空上往下張望著——真是的，夢裏的眼睛不知道是從哪裏生出來的，似乎什麼都可以看得見，是上帝之眼。夜空下是我曾經生活過的那個村莊，然後視線就忽地降下來，我和小時候的玩伴聚在一起，嘻嘻哈哈地說著什麼，然後就聽到哇哩哇啦地嗩呐聲，知道是哪家在辦喜事了，一瞬間也就到了那家的院子裏。我興高采烈地擠在人群中——這真是讓人喜悅的擠啊。也隻有小孩子能這麼天然地不被注意地擠著，在擠中忘卻身心，自得其樂。如今隨著年齡的增長，像我這樣成人的體積和容顏，想要一臉天真地擠到人群裏去看熱鬧，不顧忌自己也不顧忌別人，簡直就是一件太過勇敢的事了。如果真的沒心沒肺地去擠，多半看不了什麼熱鬧，而隻能被人當熱鬧看。
哇哩哇啦的嗩呐到了近處就變成了滴滴答答的聲音。因為賓客頻至的緣故，樂手反複吹的就一直是那首迎賓的短曲。那種短曲是紅白事都用的，僅限於迎賓。——逢著這種川流不息的場合，又沒有什麼閑話好說，有嗩呐聲滴滴答答地吹著，大鑔叭叭地響著，仿佛就替人說了許多話似的，雙方就都節約了一些力氣和心思，多了些纏綿熱切的情緒，在這種情緒裏，人見人是分外的平和與親切。隻有半分鍾的樣子，有點兒象部隊裏的起床號，聽起來是明朗的，直白的，喧嘩的，而這種明朗喧嘩和直白又絕不帶絲毫喜興，隻仿佛是要響亮地上前招呼人，又因場合的匆忙而無法去認真熱情，就隻好端起臉用大聲響迎上，而於這大聲響中卻又無端地炸出些蒼涼和空茫。
然後我跟著人就去吃大鍋菜。地鍋燒得很旺，火苗撲撲的朝外闖，大鍋滿滿的，白菜的顏色看著很清爽，粉白的肉塊很有節奏地在裏麵起伏，褐色的粉條線條流暢細膩……我拿著碗，津液一直在口中泛動。
然後，就醒了。
第二個夢，是我處在一個非常陰森可怖的境地，仿佛是武俠小說裏被追殺時的情形。處處是危機，人人是殺手。一個人又一個人接連死去，死得都很慘。我沒看到怎樣的慘，也因此那慘是真的慘——不敢看。究竟為什麼會有這種情形，沒有人知道。根本也就是無從解釋的。
然後我突然看見了一個囚犯，他看起來是最無辜的。頭發披散著，臉頰上刺著青，雙手鎖在木枷裏。他冷冷地看著這一切，嘴角掛著一兩滴微笑。他的微笑讓我不寒而栗了。此前我一直覺得他是最安全的，現在才明白：原來他才是最厲害的凶手。他手不能動，但他用那木枷的枷角可以劈人！
然後我就逃了，在巨大的鬆軟的草叢中埋了許久，弄得一身都是草屑，卻也在匆忙中也能夠感覺到草屑的濕潤和青氣，還有略黴的草香。剛剛從草叢裏出來，坐在地上喘氣，忽然就看見一個人在柱子後麵朝我擲刀子，一刀又一刀，我躲得很伶俐，他一刀也沒紮著我，但我一邊躲一邊恐懼著，總覺得會躲不過下一刀。同時還荒謬地想起一首歌的歌詞：“歲月如飛刀，刀刀催人老……”
正絕望著，忽然又到了一個成人進修班裏，一幫人鬧著去喝酒，我不想去，但被他們生拉硬拽著去了。末了，他們果然就都喝醉了，由我買單。我買了單，第二天上課，心裏很期望他們有誰問一句：“昨天誰買的單？”但是始終沒有人問。我懊喪著，委屈著，責怪自己為什要違拗自己的意思？自己隻想著別人的感受，為什麼就不尊重自己的感受？自己這樣待自己原本是想讓別人滿足的，滿足之後再看得起自己，可怎麼就沒想到，一個總委屈自己的人，別人肯定是看不起的啊。正這麼想著，就醒了。醒來後還告訴自己說：以後再遇到這樣的事，寧可得罪別人，也不得罪自己。