他是這個時代的郊外。他是這個時代的郊外。
不過，如同他甘願做湯世傑的郊外一樣，在這個詩歌備受冷落又備受非議的時代，我也甘願做他詩歌的郊外，做所有這樣品質詩歌的郊外。我深信，隻要有這樣的郊外存在，就有我們文學的基本價值和基本信念存在。
最後，必須自負的注明：我認為自己尚屬於近郊。因為相比之下，有很多人都屬遠郊，甚至遠在千裏之外。
審醜疲勞
在外開會，和一個朋友同室居住，她很講究：服裝搭配，鞋帽搭配，濃淡妝搭配，發型手包搭配……夜起的時候，看到她的樣子與白天差別甚大，仰麵朝天，鼾聲微起，輕微磨牙，嘴角邊流著涎水，此大腿壓著彼大腿，偶爾還放個屁屁……這個時候，是最經不起推敲的時候，也是最鬆弛的時候，雖然難看，但是真實。雖然難看，但是真實。而且，也不要人看。——不要別人看。
除了與自己同床共枕的人。
突然想：自己睡覺的時候，恐怕也是如此難看的吧？於是迫不及待地打電話問先生，他慢條斯理地答：“睡覺就睡唄，哪能這麼看著對方睡覺？那不是閑得慌麼？再說了，老夫老妻了，就是比這更難看的也不覺得難看。你對我不也是如此？”
是啊，我從未覺得他難看。忽然覺出浪漫的愛情小說情節對人的誤導和戕害：愛人睡著了，另一個人不睡，含情脈脈地看著他或者她。——看一次兩次還行，天天這麼看豈不是神經病？既然不這麼看，也就不用在意對方的醜相了。退一萬步講，倘若對方真的是個有耐心天天看的神經病，那看多了也就習慣了，也不覺得醜了。
“他現在一點兒都不在意我，我換個發型做個新衣裳，他看都不看一眼。”常聽見有人這麼抱怨。我也曾這麼抱怨過，不過現在我不抱怨了，我知道：他是沒有注意我的新發型和新衣裳，可他同樣也沒有
注意我的魚尾紋，黃褐斑，頭皮屑，指甲垢和圍裙上的油漬。
他審美疲勞的同時，審醜也疲勞啊。
這就好。
審美不疲勞審醜也不疲勞的狀態，是熱戀和新婚，是最醉心的。審美疲勞審醜卻不疲勞的狀態，是無愛和分手的前兆，是最碎心的。審美疲勞審醜卻不疲勞的狀態，是無愛和分手的前兆，是最碎心的。而如果你正和愛人處於審美疲勞審醜也疲勞的狀態，那就得恭喜你了。因此此時的狀態正是骨肉不分的糟鰣魚，該是最香濃的。這種狀態中的彼此，在對方眼裏已是超越表象抵達內核的親人。此時的你，該是最安心的。
男人都是專賣店
一天，和一個離異的女友聊天，她朝我抱怨，說現在她身邊的異性朋友都不能令她滿意，有錢的太俗，沒錢的太酸，有個性的太硌人，沒個性的太貼人，有理想的太不實際，太實際的沒有理想……總之，她期盼中的他們應該既傳統，又時尚，既專一，又寬容，既質樸，又浪漫，既廣闊，又細膩……
“你確定僅僅是和他們做朋友是嗎？”我懷疑。
“是。”她愕然，“可即使是做朋友，他們也讓我感到遺憾。”她笑起來，“或許，我的潛意識裏，就是按丈夫或者情人的標準來要求他們的吧。”
“如果僅僅是做朋友，那就沒有什麼好遺憾的。即使是挑丈夫或者情人，你也沒有資格要求他完美。因為你自己都不完美。”我說，“你以為男人是什麼？是超市麼？他們都不過是專賣店而已。”
話音未落，連我自己都忍不住笑起來。
可是，難道不是這樣嗎？有的男人專賣學問，有的男人專賣風度，有的男人專賣胸懷，有的男人專賣智慧，有的男人專賣前程，有的男人專賣事業，在專賣這些的同時，他們再搭配贈送親情、愛情、友情等與情有關的事物。對了，有的男人倒專賣甜言蜜語，可是，你敢買嗎？
隻有女人，才心心念念地專賣愛情，且常常想專買超市式的愛情。隻有女人，才心心念念地專賣愛情，且常常想專買超市式的愛情。但是，男人真的都是專賣店，因此，作為女人，如果你想要屬於自己的愛情，那你一定要確定自己最想要的是什麼：如果想要傳統的踏實，就不要指望他有時尚的激情，如果想要寬容的海量，就不要再去指望專一的純粹，如果想要質樸的本真，就不要再去指望浪漫的驚喜，如果想要廣闊的遨遊，就不要再去指望細膩的纏綿……
什麼優點都有的男人隻在瓊瑤的戲裏，不在生活中。什麼優點都有的男人隻在瓊瑤的戲裏，不在生活中。
如果你沒有愛情的野心，隻是和男人們做朋友，那更簡單：跟高學曆的男人去學知識，跟仕途發達的男人去學厚黑，跟在商海打拚的男人去學淘金，跟有藝術才華的男人去學欣賞，跟底層奮鬥的男人去學艱辛……隻要想去學，總會有的學。用恐怖一點的說法：得盡力去做一個吸血鬼，讓自己在和各色男人的交往中有所長進。這就夠了。
就是這樣。想通了自己最想要的是什麼，再拿自己的愛情或者友情去搭配他。——千萬不要要求太多，那是難為他，更是難為自己。
他真可憐
她說——她是在一個行業會上碰到他的，他五十多歲了，是他們行業裏一個重要的領軍人物，享有盛譽。背稍微有些駝，頭發白了一半，但因為是平頭的關係，顯得很精神。個子不是很高，走路速度很快。和走路速度一樣快的是他的語速，而這樣的語速反射出的是他的高智商。在一場場的論壇講座上，他邏輯嚴密，妙語連珠，觀點成熟睿智，思維迅捷張揚，充滿魅力。
她是真的敬重他，也喜歡他的。據說他很花心，到處留情。她覺得這種傳聞也為他增添了某種趣味。當然她也知道，她之所以有這種感覺，是因為她並不想和他怎麼樣。
他似乎很快感受到了她的喜歡，開始給她發短信試探，她有些詫異，但是因為敬重和喜歡，她便用委婉的開玩笑的方式禮貌冷淡地表示了拒絕。他卻並不明白，或者是揣著明白裝糊塗，隻是一味糾纏。好在會議適時地結束了，他們微笑著分別。他說他會經常給她發短信。
她暗暗期待著他的短信，但他一直沒有發。不久她又聽說了他的另一樁情事。也是失敗的，或者說是未遂的。近乎一個笑話。那個女人簡直是在炫耀地宣揚著。
她想他們會就此相忘於江湖。她想他們會就此相忘於江湖。——但是，沒有，還是會有行業會議，他們還是會碰麵。他們一次次地碰麵，每次碰麵他都會像他在論壇上做講座一樣向她例行表白他對她的愛慕和思念，然後試圖讓他們的關係有所進展。當然每次都是徒勞。她的城池在他的進攻中越來越牢固，越來越堅硬。