阮郎歸（一名〔醉桃源〕）
冬衣初染遠山青。雙絲雲雁綾。夜寒袖濕欲成冰。都緣珠淚零。情黯黯，悶騰騰。
身如秋後蠅。若教隨馬逐郎行。不辭多少程。
“冬衣”兩句，花紋顏色並妙。嚐謂《花間》所寫為古典之美人，清真所寫為較近代之美人，《花間》美人如仕女圖，而清真詞中之美人卻仿佛活的。因為這話怕不容易說得好，一時亦未必有人愛理會它，長懷此意，也偶然凝想而已。北宋令詞往往有此等佳處，如賀鑄《東山詞》，又不獨清真如此。陳亦峰所謂“美成小令以警動勝，視飛卿色澤較淡，意態卻濃”是也。
您看，多地道、真實、漂亮的打扮，而不是無文理不成片段，古典的罨畫的眩耀。
遠山青者，黛色。《片玉集》三，〔少年遊〕下陳注：“趙合德為薄眉，號遠山黛，乃晴明遠山之色也。”那多好！至少不輸“雨過天青雲破處者般顏色”也。秋日多晴明，秋山向晚青，學眉彎於鏡裏，雅致語有若恒言，而聞深閣之裁剪，則常情猶堪獨劭也。如天際彩雲，舒卷無心，疑境疑情，轉幻轉豔，又不獨以顏色花樣破美人之涕淚，起俗士之妄想已也。
“初染”者，新衣也。飛卿曰：“新貼繡羅襦。”雖鏡裏蛾眉歡戚不同，而愛好出之天然，亦殆無二致。“自伯之東，首如飛蓬”固另是一說，而君獨不聞幽蘭空穀之喻乎。說到“雙絲雲雁綾”不由得想起《紅樓夢》來。我們每奇怪那書上的美人兒常穿綾襖，綾的坎肩兒。“雙絲”，言其致密也；“雲雁”，其花紋然也。這雖不錯，卻殊不止此。飛卿又曰：“金雁一雙飛，淚痕沾繡衣。”即此詞藍本。同一雁也，彼以金線刺繡，此乃織就的花綾耳。其用雁何也，同用雁又何也，豈偶然耶，抑以雲外山河，惟憑雁足，空閨寂冷，盼個人人乎。觀彼上文曰，“故人萬裏關山隔”，此則曰“冬衣初染遠山青”，豈非文家一定之局乎。局雖前定，而文境不必盡同。彼篇陳說本事，取塗較直。此則遠山之色，雲雁之紋，似皆瑣筆纖描，不複因緣情事，而雅淡妝梳疑見其畫，明膏沐如見其人，閑中著色，斯已奇矣，更蹙關山以紋繡，而思遠道於爐煙，此猶恨綺愁羅，縫作上清衣袂也。飛卿於“新貼繡羅襦”下接“雙雙金鷓鴣”，亦此意耳。更推而遠之，無非“關關雎鳩”，村夫子見識不過如此。蓋此邦文藝，由來已久，論其法度，前修有作幾無不具，而來者實難，徒展轉因仍，終難脫其圈套，“千古文章一大偷”，“遞相祖述複先誰”既慨乎其言之矣，若豪傑之士奮乎百世之下，又不可以一概論耳。或以因襲多於創造病清真，殆非真賞。
僅讀此兩句，似有脂光粉潔的美人盈盈欲下，而讀至“夜寒袖濕欲成冰，都緣珠淚零”，則又不然，原來即上引溫助教之“淚痕沾繡衣”，唯以兩句化為四句耳。飛卿輕雋，猶存古意，美成重拙，一似宣、政間之時裝也。於淚眼婆娑裏，兀自看金雁一雙在那邊要飛，果然嫵媚得可憐，而一件才下剪的新衣服弄得啼痕狼藉，而淚複成冰，簡直有點兒狼狽，尤為無依可傷。寒宵淒厲於柔弱畸零不遑假借，自覺“天寒翠袖薄”之“薄”字，老杜尚為伊之佳人留得一些身分也。此之謂古意。
過片承上。“身如秋後蠅”句，吾友廢名下一逗號，此用句號。因為我向來讀到這兒總這麼一頓，不蟬連而下的。此五字妙喻天然，輕輕讀過，即妙。襲故彌新固清真之長技，似宜多說以期無負前人，然而驪頷之珠已被伊人先得廢名有短文名《蠅》，茲節錄杜甫詩“況乃秋後轉多蠅”，我們誰都覺得這些蠅兒可惡。若女兒自己覺得自己悶得很，自己覺得那兒也不是安身的地方，行不得，坐不得，在離別之後理應有此人情，於是自己情願自己變做蒼蠅，跟著郎的馬兒跑，此時大約拿鞭子揮也揮不去，而自己也理應知道不該逐這匹馬矣。因了這個好比喻的原故，把女兒的個性都表現出來了，看起來那麼鬧哄哄似的，實在閨中之情寫得寂寞不過，同時路上這匹馬兒也寫得好，寫得安靜不過，在寂寞的閨中矣，讀者有會，當可自喻，而無待於絮聒矣。