科爾沁旗草原 六
月光水樣抹在樹葉子上。夜來香的氣氳，款款飄來。微雨過後的草場上，夏意就更濃了。從掃帚草上浮出一層水氣，用著怕人看見的體積，偷偷地凝成了嬌嫩的水珠，從地麵上向上浮出一二尺來，和青磷混在一起，在樹葉下浮動著。幾棵獨標的小葉鬆伸直了腰板，在園心裏聳立著。樹葉在頂尖，散放著神秘的氣息，整個的南園子就更籠罩在墓場的岑寂裏。
牆角裏一個白石的，一個拿著聖水瓶的觀音，眩惑地想向四方辨認。
那邊是一個剛剛新起的新塚，墓石還沒十分矗好，黑地裏，可以看出剛鑿好的白色的方塊。
再遠一點，在那桃花的下麵，兩個大的墓基的四邊是一個乳白色的石頭，刻著“妹妹荊針之墓”幾個字。墓石上遝亂的樹影，就更玲瓏了，一根故意作成斷缺的十字架畏怯地立在那個小塚後邊。
馬蓮花在十字架的周遭，開的要算最多。藍色的小喇叭，嬌慵地垂著頭，好像等著誰來撫摩她一下才好，也許她現在正在想著她那過去的野生的美麗的生活吧，在那散牧著乳羊的草地上，牧羊女的韌性的嘴唇，吹在她的花瓣上，五月的天氣裏，任著那相思的音響，大膽地低回罷！……那時候，她是草原之後嗬！……但是，而今，伴著這幾個無語的幽魂，卻隻得像祭品一樣地沉默著了。
丁寧想著過去的妹妹，講著馬蓮花的故事，心情便像水了。
他想，在這剛健的草原裏，應該怎樣鍛煉出若幹哥薩克的性格嗬——像蒼鷹似的昂起頭來，在向天空搏擊，但是，卻不，一切都被生活風隕。這遼闊的草原，在每個剛健的陰影裏，就埋伏著無數的呻吟。
這呻吟，自從丁寧回家來之後，他都出奇地感受到了。他覺得隻有這樣的無涯的原野才能形容出自然的偉大來，隻有這樣的曠蕩的科爾沁旗草原，才能激發起人類的廣大胸懷，使人在這廣原之上的時候，有一種向上的感覺，使人感受，使人向往……他是這樣的深信著，就是在他回家的前夕，新人社的朋友們送別席上，他也是說到這一點，征服了南國綺靡之音，而博得了青春的友情的喝彩！但是自從他回來的這兩個多月以來，卻使他辨認了他以前所沒有辨認的東西，不知是這三年來生活改過了他自己呢，還是這短的三年時間改換了這健康的草原？
即使是在沉默裏，他也會聽得出一種苦惱的肺髒的迸裂的刺耳的爆音，有老年人的咳嗽，女人的氣厥的悲楚的呻吟，小孩病痛的嘶啞……虛汗，紅的頰，蒼白色的臉，祈求的，希冀的，恐懼的……在那悲抑的風裏，白色的石匣裏，草聲的索索裏……
他想，這真是駭人的痼疾呀，過多的勞動，把人折傷了，而在別一方麵，無事可作的懶散，卻在使人神經衰弱。
在不久以前，他是熱烈地宣傳著人應該返回自然的，因為隻有自然是健康。
後來，他更感覺到惟有在自然裏，才能使人性得到最高的解放，才能在崇高的啟示裏照澈了自己。把人性的脈統，無沾顧地開發罷——像一枝搖擺的蘆葦，像一隻毫無掛礙的翡翠鳥，像一個流浪歌人的風笛呀！他把自己的朋友組成新人社了——照耀了多少青春的血液。但是，今天，他卻感覺到，即使人性是可以跳躍的，然而也必然地要限於某種限度了，而且還要有自己不同的角度，而且似乎還有一條神秘的牽線，在那後邊一刻不停地在引掣，休想割斷，也不用想離開，是必得接受的一種製約。
他感到悲哀了，這個並不關於他的思緒的體係之被無情的事實給摧毀，而是他不死的心，在想著，應該怎樣去救護呢？……他感到憂苦，深深地思索著。
月光不動，月光也在思索。
春蟲也無消息，一切都靜，忽然不知什麼聲音，在草棵裏，或在樹梢上，飄忽地響了，聲音是霧樣地飄忽。
丁寧側著耳細聽。
聲音好像一個病弱的女人，踏著什麼也不是的東西，猶疑地脈脈地走來，閃爍地遊絲似的拂過來。鬆針，拂過了夜來香的花蕊，又拂過了丁寧沉思的腦腺。丁寧慢慢地抬起頭來，向著那邊不斷地凝視著。
歌聲，像怕他注視似的，又低下了去，聲音是嗚嗚的。
丁寧知道這是嫂嫂吹洞簫的聲音，於是他站起來，輕輕地走出園門。快過道心，進了家門了。他忽然記起他方才走過門口小房的時候，他似乎又聽見那可憐的看門老人的咳嗽聲了，他很想回去看看他，但是，他又毫不遲疑地向前走了。
“少爺嗎？”朱色的大門裏傳出劉老二的聲音。
“嗬！”
接著是門閂聲響，丁寧走進來。劉老二謹慎地想說些個什麼，要想對丁寧表示一些忠心，但是丁寧卻無視地走過去了，他這才小心地關門。
從大門到二門還有很長一大段，東邊一連廂的五間夥房裏，橙黃色的燈影裏，傳出粗魯的嘩笑聲，人聲是嘈雜的。
“明天咱們到野地裏去較量二十響，你行嗎！”
“你就說罷，上天我也敢跟你去。”
“呸，憑你擺弄過幾天槍！”
“我擺弄槍的時候，你爹還搬著狗頭狗頭：洋炮的火機。打滴溜呢！”
丁寧知道是炮手們睡醒了，要換班了。
西邊小車子兩個小籠似的張開了大口在那兒停著，馬聲噲噲地打響鼻。“招，招，——看你，又臥槽了，越老越不知道好歹……”一定是程喜春的聲音，說那匹紅鬃馬。
丁寧本來不想去聽，但是院脖卻太長了，響聲正有閑裕向他傳送……
管二門的張祿看著少爺進來，連忙站起來。
丁寧很快地便走過去，並不去看他肅立一旁的恭敬姿勢，通過了遊廊，便向西跨院走去。路上碰見京紅。
京紅看見是少爺，便告訴他道：“少爺，快到老爺屋裏去吧，老爺，今天，我看，似乎是很煩躁呢！”
丁寧猶疑了一下說：“是嗎？”
京紅答：“是的，少爺。”
丁寧又問：“是因為蘇姨死的事嗎？”
京紅小聲說：“我也不知道是因為什麼。”
丁寧想一定還有另外什麼原因，便回語道：“不能的。”
京紅是大丫頭，平日心就很細，她道：“我問春兄說是不是又和太太怎麼的了……她說沒有，這幾天好好的……就是昨天看報……忽然，看完了，就很難過……”
丁寧便先不到嫂嫂那兒，徑自去看父親去了。
“好的，你不用說了，我去看看去。”
父親正在一個樺木拚嵌的炕桌上自斟自酌。三個赤玉牌赤玉牌：赤玉牌葡萄酒，是日本釀造的。的酒瓶在那一挨肩地立著。看見了丁寧，便用目光讓他坐下。
“你這幾天玩得好嗎？”父親愛撫似的看在他身上。
“哈，還好。”丁寧看見父親意外地沒有什麼動靜，心裏很覺高興，“我覺得很快活，自從大山哥來了，我們差不多天天都出去。”丁寧似乎覺得現在應該把自己的力量傳輸給自己的父親，於是他便很興奮地說：“我覺得隻有山水可以使人健康，當人和大山大水相遇的時候，人的宇宙，才能偉大……”丁寧又好像眼前就對著偉大的山靈似的，把右手揚起來，但是一陣不知從哪裏來的幻滅，使他把手又放下了。
父親會意地點了點頭。“唉——”又歎了一口氣道，“憶昔少年時，吾愛劍與仙……但是，自從日俄戰後……這些景象，便都倏然一變，一切歡笑，已成昨日……唉，想不到嗬，真想不到，像我這樣奔放不羈的人，也會哀愴潦倒，一至於此……唉！……”父親的眼光漸漸幽暗下去。
丁寧，把兩道目光凝聚在一起，懷疑，悲憫，不能忍耐地向著父親望著。
父親微微地呷了一口酒。
丁寧的嘴唇，不自然地動了一下，沒有說出話來，但眼光立刻又凝在一起了。
父親嗆了一口酒，但又竭力地把喉嚨壓緊，使酒嗆不出來，可是酒涎卻從嘴角上流下來，父親惶惑地用手巾來揩，偷偷地又向丁寧看了一眼。
丁寧的眼光，從睫毛底下反逼上來，在父親的臉龐上搜查著。
“你這幾天看報了嗎？”父親沉吟地問。
“嗬，看了看……”丁寧答。
“春風曾代子死了。”父親用自己似乎也聽不見的聲音說。
“什麼？”聲音又好像是“是嗎！”丁寧淡淡地問。