憤世嫉俗的貓實在不能算是精明的貓，可在我看來，它勝過了那些住在這山崖下青草花叢旁有一口飯吃便樂而忘憂的野貓。盡管同處一樣的流落境遇，它也要高傲地把自己與野貓分別出來，它不忘記自己的身份，強烈地維護著自己的尊嚴，把它看得比物質生活還重要。那些貌似家貓的野貓究竟缺少一種什麼元素，讓憤世嫉俗的貓如此蔑視它們，不願視它們為同類呢？
憤世嫉俗的貓生了，一下子生了6隻！前一天深夜，它溜進了一樓的樓梯間，鑽進一個塑料泡沫箱子裏生下了它的孩子。第二天早晨，那隻箱子被放在了山崖旁的一棵棗樹下。我去看它，它摟著它的孩子們，警惕地盯著我。它幾乎不離開箱子，出來吃一點食，就立即回到箱子裏。第二天中午，發生了一件令人震驚的事。當時，我正下樓準備出去，隻見憤世嫉俗的貓急匆匆地跑到樓門前等我開門，它的嘴裏叼著一隻貓崽！它吃力地咬著小貓的脖子，麵孔顯得緊張而凶狠。我心中驚慌，連忙打開門，它徑直跑到一樓它曾經分娩的地方，把貓崽放在樓梯夾道的暗角處，在幾個箱子旁轉來轉去，看樣子是要進去。可是所有的箱子都已蓋得嚴嚴的。貓崽瑟縮在水泥地上，像嬰兒嚶嚶地叫著。母貓無奈地回到它身邊，不斷地舔它，向我悲鳴著。這究竟發生了什麼？是它的孩子快要死了嗎？我去看樹下的箱子，其他5隻小貓安然地偎依在一起。過後我才知道，她是在搬家，這是貓的天性：母貓在哺育期感到不安全時，就要一隻隻叼著孩子離開，尋找新的住處。它常常會數次搬家。
事發時，我對母貓搬家的這種天性一無所知，在妻子悲天憫貓情懷以及不能見死不救的勸諭中，這一“突發事件”，最終以憤世嫉俗的貓和它的6個孩子住進了我的家而得以解決。這一結局是我無論如何也想不到的。我把它們和那個箱子一起放進了衛生間。剛出生的小貓的確可愛！它們的眼睛還沒有完全睜開，站立不穩，即使爬，也是東倒西歪，每天除吃奶，就是疊壓在一起睡覺。令人驚奇的是這隻同世界絕不妥協的憤世嫉俗的貓，它完全變成了另外一種樣子！它變得非常美麗！它的目光不再陰鬱，眼睛變得又大又亮，單純而清澈。它不斷轉著頭，好奇地打量著這個陌生而安全的空間，臉上的悲苦和怨恨完全消失了，洋溢著無以形容的溫和與慈祥！那種安適文靜的神情，隻有經過了風雨跋涉終於回到家的人才會有。
除了吃喝、排泄，她終日呆在那個不大的塑料泡沫箱子裏，摟著她的孩子們。貓崽們偎依在她的懷裏，用爪子抓，用頭拱，搶奶吃，她便盡量把身子伸開，更多地袒露出胸膛，讓孩子們都能吸吮到奶汁；小貓吃飽了，它就開始一隻一隻地舔，舔它們的身子，舔它們的排泄物，此時，它渾身上下散發出一種聖潔的光輝！一隻憤世嫉俗的貓回歸成了一隻幸福愉快的貓，一隻充滿了愛的貓。
它的自尊心依然強烈，隻是表現得有節製有教養。它渴望著到外邊去，衛生間的門半開的時候，它會試探著向外走，它出來，很自覺地呆在窄小的走廊上，絕不越雷池一步。好像知道自己是寄人籬下，處處擔著小心。有時，它忍不住走進客廳，我隻須輕輕地哼一聲，它便立即收回腳步，順從地退回去。後來，它會一邊向客廳邁步，一邊看我，隻要我看它一眼，它就急忙跑回去。再後來，它就完全打消了進客廳的念頭。當孩子們長到能跑的時候，它經常跳到衛生間的洗衣機上，對著門發出乞求的叫聲，它是在要求把門打開，讓它的孩子們出去放風。6隻毛茸茸的小貓還不懂得害怕，它們毫無顧忌地在各個房間撒歡，奔跑、追逐，跳到茶幾上，沙發上，撕抓著沙發巾。母貓隻是蹲伏在客廳與走廊的交界處，靜靜地注視著它們。有一次，我把一隻小貓放在客廳的窗台上曬太陽，它自己想下下不來，喵喵直叫，母貓一下子立起來，兩眼圓睜，兩耳豎起，遁聲躥過去。它發現我走了過來，立刻跑回走廊，向我發出悲切的鳴叫求助，直到我把小貓放到地上。
小貓漸漸長大，愛吃貓食，很少吃奶，也不再依戀母親的懷抱了。有一天晚上，6隻小貓竟然跑到箱子（我已給它們換了一個大紙箱）上麵殘留下的一塊窄窄的盒蓋上，緊靠成一團睡著了，把母親冷落在箱子裏。母貓孤獨地臥在那裏，無奈而淒涼地望著她的孩子們。我把小貓一個個抓著扔在母貓的身上，她連忙一一摟在身底下，不斷地舔著。
小貓到一個多月的時候，就不耐煩母親的舐犢之情了，母貓仍愛去舔它們，她用爪子按著舔，小貓打一個滾就跑了。她就用兩條腿摟著舔，卻常常摟不住，一摟一個空。母貓開始在狹窄的走廊裏，教孩子們跳躍、捕捉，她蹲伏在門後麵，猛地跳出來，輕輕地把小貓按住，再反轉身帶著小貓跳進門後。小貓並不跟她學，隻願戲弄母親，它們撥弄她的尾巴，咬她的耳朵，抓她的腿。母貓躺著，半閉著眼，任它們鬧騰。偶爾，一隻小貓不知出於什麼緣由會咬著她的奶頭吃一陣奶，奶頭被咬出血來，她也一動不動，任由它吸吮。
每次趕小貓們回衛生間都是一件很費事的事情，它們縮到沙發下，躲到櫃子後麵不出來。我先把母貓趕進去，小貓就會陸續地回去。有一天晚上，我像往常一樣，要母貓進衛生間，可這次它沒有聽，而是身子伏地，兩條後腿跪了起來，我去推它，它使勁踞著地，扭過頭，梗著脖子望著我。我用力推它，它突然猛烈地抽搐起來，脖子一伸一伸，馬上就要嘔吐的樣子。難道它生病了？一旦死去，我如何麵對小貓？我連忙打電話給寵物醫院，說明是急診，得到應允後，我把它放進一個紙箱裏，開車趕去。不料，到了醫院門口，我回頭一看，它竟從箱子裏鑽出來，站在後座上，饒有興味地望著車窗外燈火輝煌的夜景，哪裏有一絲生病的樣子！