按著鍵盤上已經模糊不清的字母辛苦打出的漢字，一時間又刪掉，手指在顫抖。風攀附每一條手心的紋路刮過。
沒想到，最先著涼的那個人會是自己。
心間流過一條小渠，愈發狹小，最終連喉管裏的聲腔也無法通過，咽住了。
那些朦朧、想象，和自我甜蜜，形若失去翅膀的蜂蝶，隻能接受最透明的光。
e
在很多時候，冬天是和夜晚連接的。
入夜，你想來最多的也是冬日之景與其瑣事，沉寂悠然，或浩大蒼茫，總印著心悸爬上瞳孔和記憶。
一個人，穿過抖光落紅或竹片的小徑，提燈跟一個叫穆罕默德的男人去耶路撒冷，或是醉臥鐵軌一側，雪落成山，放浪形骸，不理人事。
這般願景每當與人說起，多半被笑道，呆滯和烏托邦。
而你已經習慣這種卑微，空洞，並深深癡戀。
荒野無燈，一個人才能走出自己的路，一個人才能看到自己的風景。
僅僅隻是一個人，依了自己的體悟與所感，尋覓一生。
這是夜教會於你的信仰，崇高，亦自我皈依。
f
內心堅守許久的念想依然是不能言棄的。
你對那個人，亦是此般。
他在去年冬天送給你的圍巾和手套，你一直保存到現在，中間隻戴過一次，是為了見他。
那些毛絨浸過一次水，卷了些許毛球，紅白顏色亦褪去了不少，像極了時光。你搭著那雙比自己略微寬大的手掌，走過幽藍色的森林，再也回不去了。
冬天的陰翳裏，很多人夾帶光陰表層的薄薄紗巾，匆匆離開。那人走了，去你無所知曉的遠方。
我會慢慢習慣沒有你在自己身邊的日子。
我會忘記你的，像遺忘一朵花，那麼容易。
真的，真的，已經忘記了。
而那人的名姓，眉邊的痣，喜歡的顏色，愛吃的食物，愛看的節目，你卻記得，一直清清楚楚。
再努力也應是記得的，隻是不願提起。
你隻是在騙自己。
g
很多你曾經以為是最為熟悉的事物，到後來，往往便成了最不熟悉的。
像一場深冬之雪，覆蓋之前，覆蓋之後。
h
在夢裏，冬天你是常遇的。
而那個人，常常看到的隻是背影。你伸手觸碰一刻，他一點一點遠行。
透明的漫長距離永遠橫亙在中間。
醒來時，窗外堆滿飄落的白點，簌簌而下，像倒流的白色的海。
你哭過了，液體淌在被單的一角，微熱。暖氣的慰藉，悄無聲息。
時光裏的那個人，既然丟不下，就把他撿起。
知道嗎，佳木斯下雪了。
看不見的網絡這頭，是你在說。
i
真的下雪了。
希望你能看到。