那河堤上有很多親熱的情侶。我們在長凳上坐下後，餘勉怎麼就一把抱住了我，開始親吻了呢？
我毫無準備，隻能默默地順從著，承受著，任他的舌尖一點點地下滑到我的下巴和脖子。也許在內心我也是渴求的，是的，我渴求。我不是完全是女人了嗎？我為什麼不能渴求呢？哦，我渴求……
從河堤回到車子裏後，我主動地吻了餘勉的臉。他的臉很涼。車子開得很緩慢。等到新通橋時，他突然靠著橋墩停了下來，側身緊緊地抱住了我。
不時地有過路的車燈射過來，但他一直摟著我。他的手指很粗糙，在我紅色的毛衣裏不停地撫摸著，我閉著眼睛，與其說是幸福，倒不如說是陶醉。
餘勉的嘴唇很薄，像一片香椿葉，在我臉上移動著，癢癢的，熱熱的，讓我心動。我絲帛一樣癱在他懷裏，仰著臉，乖巧地迎合著他，仿佛是在接受一場春雨的滋潤……
雨水像一朵一朵紫色的牽牛花一樣砸在空調上。它們並沒有為我所見，顏色是我在寂寞中聽出來的。顏色是有生命的，至少它活在我的感覺中。
我躺在床上，毫無倦意，靜靜地聽著雨聲，好久沒有聽到這麼靜的雨聲了，像下在心裏。
我潮濕著，想著這四月的第一場雨，該不會也下到台北吧。當我想到蓮生時，我又想到了餘勉，想到了新通橋的那個夜晚。那個夜晚，一切都是失控的，我胸前的最後一粒扣子、他放在我絲襪蕾絲邊緣的手，以及那不停射過來的車燈……
我撥通了電話。彩鈴是張韶涵的歌，接著是餘勉聲調中性的你好。我不知道要說些什麼，隻一會就掛斷了。
我拉開了窗簾，雨水還在滴著，雨水失去了顏色，變得蒼白蒼白的，像我的心。
我是在黃昏時分才撐著傘走上林蔭小道的。樹葉遮蔽了一部分雨水，使打在傘上的聲音變小了一點。我不知道要去哪裏，而又能去哪裏，漫天的雨水中，我是那丁香一般的姑娘嗎？幽怨惆悵的黃昏呀，幽怨惆悵的一顆心，我又能向誰去依偎？