媽媽帶來了一個高個子的男人，我一眼就猜出了他是誰。
那個男人一進房間就握住了我的手。我很不習慣他的這種熱切，像演戲，盡管我近距離看到了他抽搐的臉，和眼角的淚。
媽媽哭了。那個男人也哭了。他的淚流在了我的手背上，開始很熱，後來就變涼了。我知道，這個男人肯定是我爸爸，就是這個男人，在我五歲時就離開了我們。我痛恨，但看著他鬢角上的白發，我又能痛恨些什麼呢？連媽媽都原諒了他，我還有什麼要說的呢？
情緒在極度波動後，整個身子顯得很無力，像膨化的棉花糖，突然遇到了風，我兀自又出了一身的虛汗。
父親帶來了奶白色的康乃馨。這一定是媽媽告訴他的。現在，那些花就插在花瓶裏，它們散發著清新的香，幾乎又讓我回到了我和餘勉租住的小屋……
是的，我喜歡花花草草。那些留在小屋裏的花，現在是否已經枯萎了？餘勉不會記得的，不會記得去澆的，花是需要嗬護的，像女人。
11月1日 晴
從來就沒問過爸爸的事情，今天還是忍不住問了。在我的記憶中，他除了酗酒，就是發酒瘋拚命地摔東西。
媽媽的聲音很低。媽媽說你相信命嗎，每個人都逃不脫，尤其是女人。媽媽的神態很淒然，說完後，轉身就去了衛生間。
我知道，衛生間裏的毛巾是濕的。它上麵肯定有媽媽的淚。媽媽從來就不讓我看到她的淚。
爸爸又來了，跟了個女人，拎了許多禮物。那女人很有風韻，皮膚白白的。我沒有叫她阿姨。我自始至終沒說一句話。
媽媽很和善，也很客氣，給她倒茶，說了許多不搭邊的話。
我想睡覺。是的，睡覺，睡下了，也許就夢到了餘勉。我已經有好幾天沒做夢了，總是疼痛，在後半夜，總是想著想著，就陷入了一片模糊……仿佛又回到從前，我穿著白大褂，站在新通橋下麵宣傳義務獻血……那個上午是明媚的，有灑水車剛剛駛過，還有輔導員也站在身後，還有餘勉，像個配角，穿過馬路向我走來……一切回憶起來都是美好的，如電影，我是那麼認真地拿出棉簽，為餘勉消毒，然後，抽血……
那個女人終於走了。爸爸留了下來。媽媽似乎有些心不在焉，連遞過來的茶都弄灑了。醫生又來了，說是查房，其實，問了幾句話就走了。
我一直躺著，就這樣躺著，一直到黃昏，聽阿杜沙啞的歌喉。藍色的MP3，愛國者，循環播放十一遍。
11月5日 晴
今天醒得很早，透過窗戶，能看到陽光是一點一點爬上窗台的。十點的時候，瑞紅表姐來了，胖得幾乎認不出來了。她妝畫得很濃。滿身的香水味，頓時彌漫了整個病房。
瑞紅表姐是一個演員，最初在劇團裏演白素貞，後來，就嫁給了一個台灣商人，養尊處優了起來，再後來就離婚了，因為表姐夫有了外遇。
表姐其實和我住在同一條路上，離得不算很遠。她喜歡寵物，養了一條京巴。我和餘勉去了她家一次就再不去了。我討厭養寵物，看到它們在沙發上跳來跳去，總有一種不潔的感覺。