精神供品
老A是個工程師，在崗位的時候頗有些權威，但六十一過退休回家，突然變成了閑人。於是，精神一鬆懈，身上各種毛病都顯露出來，前天腿疼，昨日腰酸，今朝又是血壓上升，弄得他心緒難寧，煩躁不安，動不動就發脾氣，老伴不吃他這一套，為一點點小事，倆人便鬥嘴，吵架，整天氣哄哄。
後來，在過去的一位徒弟的影響下，他愛好起了攝影。先從最簡單的照相機入手，慢慢地向高級攝影技術發展。參加發燒友俱樂部，進出攝影器材商店，與影友交流經驗。對照相機這個精密的儀器的研究和擺弄，興趣越來越大。
退休之前，老A常帶徒弟們給外邊做技術工程。因此，手頭有一筆積蓄。他先購買了幾百元錢的海鷗相機，很快就覺得檔次低，更換為幾千元錢的美能達。接著又感到不夠專業，便宜將美能達處理掉，湊了萬元多添置了尼康手動相機的最高產品F3。後來聽說尼康自動對焦相機的最新專業頂級F5問世，就又花了近兩萬購回F5.
尼康F5是高科技產品，做得威風紮實，給人沉甸甸的感覺，並且自動化程度很高。老A將嶄新黑亮的F5放在櫃子裏，用紅布蓋住機頂。過幾天，又挪到客廳的大桌上；再過幾天，又搬到臥室的書桌前。每天，他都要摸一摸相機，或者空過幾個快門聽聽響聲，心中就踏實舒坦。有時候坐在桌前，盯著相機出神，一派滿足和安詳的情態。
近幾年攝影界的活動很多，有時出外采風，有時展覽交流，有時參賽評獎，幾乎所有活動，老A都積極參加。他拍照很仔細，扛著大三角架，戴著白手套，將相機支起來，慢慢地取景、調焦、撳動快門。照片衝洗出來後，也不投稿出去發表，隻是挑幾張好的放大裝框，掛在客廳的牆壁上自己欣賞。
老A的牢騷少了，身體的毛病也減輕了，與老伴的關係也變得親熱平和起來。老伴自然很高興，大力支持他的業餘攝影活動。
不知是出於對老伴的關心，還是出於自己搞攝影愛花錢的內疚，再不就是出於大家都下水，誰甭嫌誰的鞋濕了的私自心理，反正在老A的鼓勵下，老伴也發燒起攝影來。當然，老伴隻能用老A淘汰下來的低檔相機，太高級的，隻有在他自己手中才放心。
現在，老A倆口是攝影隊伍裏年紀最大的夫妻戰士，在甘南的廣闊草地，在陝北的起伏高原，在壺口的黃河兩岸，在瀛湖的漢江渡頭，常見他們夫婦倆身挎照相機奔走匆忙，其樂無窮。
有人問：“老A，你這麼大年紀了，搞攝影圖個啥呀？”
老A答：“不圖名，不圖利，就圖個高興。”
老A的家裏沒有佛像，不設香案，最顯眼兒最為重要的位置上，擺放著身披紅綢的照相機。
聲音的方向
長街上，有歌聲飄來，抬頭一看，對麵走來一對賣唱的青年男女。那男的身材清瘦單薄，是個瞎子，他一隻手扶著木推車，另一隻手舉著話筒，竟自歌唱著。他的聲音有點兒沙啞，但蒼勁動聽，曲調也比較悠揚，帶著民歌的風味。他身邊的女子個頭稍低，顯得豐滿健康，兩隻水汪汪的大眼睛撲閃撲閃，似會說話。她推著木製小推車，車板上放著擴音機和喇叭。車子緩緩前行，帶著瞎子，帶著歌聲，帶著一種祈望而來。
我將一張紙幣放在車板上，輕聲問：“你們從哪兒來？”
他們停下腳步。
姑娘望著我閃了一下眼睛，用手去摸了一下男子的手背。
男子意會了，微笑地說：“謝謝，好人。”
從男子的口音中，我聽出了他們的大概來處。
“你們好像是陝南人吧？”我說。
男子回答：“是啊，我們是白河人。先生去過白河嗎？”
白河是陝南的一個小縣份，位於秦楚交界地帶，那兒民風淳厚，人比較聰明精巧。過去在陝南工作時，我曾多次去這個縣裏采風。
“去過去過，我也是陝南人。”我忙說。
男子握住我的手，搖著：“遇到老鄉了，謝謝。”
“你們出來謀生活，不容易啊。”我說著，掏出口袋裏裝得所有的也不太多的錢，全部放在他們的車板上。
姑娘的眼睛潮了，但還是沒說話。
她用手掌又使勁兒拍拍男子的手背。
男子說：“我愛人是啞巴，她說她很感謝你。”
我頓時楞住了。
原來這是兩個殘疾人。男子看不見光明，由女人給他帶路；女人發不出聲音，由男子代她說話。他們這樣相互補充著，相互幫助著，把生活進行下去。
可以看出，他們生活的很簡單甚至很艱辛，但很恩愛。
從這對浪跡江湖的平民身上，我們感受到一種夫妻的奧義和人間的溫情。
小車向前推去，歌聲向前飄去。
我留戀地打量著聲音的方向。