“我提前準備好的幹淨方便袋，菜轉到我跟前，我先夾來放到自己跟前的盤兒裏，也不吃，等差不多攢一盤兒了我瞅瞅沒人注意，就抓緊拿出我準備的方便袋倒進去……”老太太興致勃勃地跟老頭兒、孫子講著她在星級大酒店吃酒的經曆，老頭兒和孫子哈哈大笑。可是，等老太太站起身去廚房端出一碗剩飯用開水一泡就大口大口吃時，老頭兒和七歲的小孫子都不笑了。
老太太從早晨六點出門，去參加那個婚宴，一直到下午七點多到家，除了在席間吃了幾勺不方便帶走的湯，再沒吃一丁點可以抵餓的東西。老太太是個要臉麵的人，她知道在那樣的場合，盤子裏的菜都是按桌子上的人頭分的。她把自己的那份留給孫子，就不能再去侵占別人的。
弟弟在電話裏跟我講老太太去赴宴的經曆，邊講我們姐弟兩個邊笑：俺那可愛的娘，俺那糊塗的娘，俺那……講到最後，姐弟兩個齊齊在電話裏啞聲……
都六十歲了，生活也不再那麼苦了，娘還是不忘把酒席上的好東西悄悄打了包往家裏帶。當年給我和妹妹弟弟帶，今天給她的小孫子帶。成了習慣了。
曾經去參加過很多次不同場合的酒宴，酒宴最後也常見有人大包小包地往袋子裏收拾，卻從來不會是我。我知道浪費可恥，可尊嚴在我眼裏更重要。有了娘那次的經曆，無論走到哪裏，我再不會對那些在酒宴上打包的人側目斜視，害怕任何一點不屑的表情會傷害到一顆愛的心。
一位在醫院工作的朋友，某天去上班，卻在辦公室門外發現了一封這樣的信，信上沒有姓名，沒有日期，字也寫得很是潦草，朋友本想把它丟到一邊的垃圾箱裏，最後還是忍不住好奇讀了下去，讀完那封信，朋友哭了。
敬愛的醫生：
昨天，有一個穿著土氣，頭發已經全白，背有些駝，言語含混不清的老頭兒到你們醫院看病了是吧？你們也很敬業，按你們的程序，讓他一項一項去檢查。他很快就變成了你們案頭一本綠色的病曆，一個硬邦邦毫無溫度的名字，上麵清清楚楚寫著他所患疾病的名字：高血壓、白內障、輕微老年癡呆……
你們“嘩嘩嘩”在病曆本兒上寫下一大串他根本不認識的藥名。他跟你們說，能不能少開一點？他沒有醫療保險，所有的藥要自己掏錢，他不舍得花那麼多錢。你們從大大的口罩後麵翻起眼睛瞪了他一眼：“你是醫生，還是我是醫生？”那語氣裏充滿著濃濃的討厭與不滿。他不敢再說話。出門去拿藥，老眼昏花的他不知道藥房在哪裏，又折回身問你們，你們頭也不抬，隻抬起胳膊向左邊一揚。他不敢再問，在左邊的走廊上轉來轉去轉到近半個小時，最後才在一位過路人的指引下找到藥房。
您一定覺得他特別煩，特別笨是嗎？清清楚楚的事還要一問再問。您別惱，醫生，這一切不是他的錯，是因為他老了。
他原本不是這樣子的。他曾經很強壯，一個人挑三百斤的擔子，走起路來虎虎生風。他也不像您想象得那樣可憐，他有自己心愛的妻子與孩子。他愛那個家，為了那個家，這些年，他幾乎是沒白沒黑地在幹活兒，直到幹不動為止。下田，當建築工，到石料廠打石頭……他常年與泥土汗水打交道，他隻有一個願望，就是讓他的孩子們過上好日子。如今，他老了，他盼望的有出息的兒女們卻一個個像小鳥一樣飛離了他，他守著舊巢，守著一副到處出毛病的殘破身體。他在您的眼裏，也許隻是一本病曆，一堆亂七八糟的病名。可您不知道，他是俺爹，是俺心裏永遠不能舍棄的寶貝。
為人子女，都有身不由己的時候，所以，希望您在以後的工作中再遇到這樣的老人前來就診，一定想想自己的爹娘——天下爹娘都不易。
是的，天下父母都不易，所以，無論何時何地，我的孩子，當你遇到了那些被我們稱為爹娘的人，請麵帶微笑把聲音放溫柔，如我們嗬護你一樣。請不要怪他們行動遲緩行事可笑，因為將來有一天，我們也會同他們一樣。
10過度關愛也是一種傷害
淼淼讀小學時，學校離家比較遠，中間要過好幾道馬路，我不放心，天天去接去送，風雨無阻。她倒也沒說什麼，隻是看到那些放了學自己背著書包回家的同學時，她會顯得有點不好意思。
讀初中，學校就在我們家屬區對麵，中間隻隔一條馬路，卻是一條交通有些繁忙又有些混亂的馬路——那條路上，一年到頭，事故頻發。孩子晚上又加了晚自習，每天晚上九點半以後才能到家，這讓我們這些做家長的更加不放心，約定好的一樣，每天晚自習後都到校門口等。
其實，去接，也不過就是遠遠地在一邊跟著。他們一個個兒都比媽媽還高了，過馬路，過得比媽媽們都熟練。
“媽媽，你不用每天晚上都到校門口去等我了，我們這麼多伴兒，你還有什麼不放心的？”讀完初一第一學期，再開學，淼淼不讓我去接了。想來也是，每次去接，有時倒是她在牽著我的手過馬路。她說媽媽天天大門不出二門少邁，過個馬路不夠她擔心的。