“我不喜歡這個教練！”
在老家瀘州，親友聚會。看到自己侄子輩的一個小男孩，上竄下跳，片刻不閑地折騰，鄒凱不禁說：“哦，真鬧！”母親在旁邊笑：“你小時候就這樣。”三歲時的鄒凱太調皮，雙職工的父母擔心小孩鬧出危險，打算讓體校老師看管這個精力過於旺盛的孩子。
瀘州當地有一個體操隊，一個羽毛球隊。鄒凱的父母個子不高，理所當然地為孩子選擇了體操隊。鄒凱至今記得第一天進體操館的感覺——從震驚到恐懼。體操館太大，太空曠，人好像被淹沒在其中。哇——，他大哭著跑了出去。父母不甘心，第二天又把他拖進了體操館。這天，他不再鬧，因為一張很大的蹦床吸引了他——那是自由操場地。
鄒凱練器械很上癮，因為他覺得那是大玩具。教練不讓“玩”的時候，他就安靜地在旁邊出神地觀察。這種由鬧到靜的180度大轉變，讓他的父母有些不適應，甚至擔心孩子會患上自閉症。教練則說：“這娃協調性好，踏實。”三年後，鄒凱被四川省體操隊選中。
最初，鄒凱的父母並不願意他去省隊。省隊在成都，距家380公裏，單程近7個小時。每個月隻能去看孩子一次，有些不舍；其次，兩人都是工人，家庭條件一般，去成都一次的吃住和路費，時間久了負擔不起。但看到鄒凱在體操房開心的笑臉，他們的心又軟了。
在省隊的前三年，不知道什麼原因，每過三四個月，男隊教練就會更換一次。缺少係統的訓練教程，鄒凱就在體操館裏半是玩半是練，日子輕鬆自在。直到1997年，他才遇到印象中首位嚴厲的教練王渝。“體能訓練俯臥撐，一次一百個，不合規範要罰。”他說，“突然進入專業選手的訓練方式，有些受不了。”
某天上午，鄒凱和同是瀘州的三個隊員還在一起訓練；中午，不知是誰提出，訓練太苦，不練了，回家吧；下午，三個人當即湊了三百塊錢直奔長途汽車站。結果，他們被站前警察三盤兩問“審出”情況，被“押回”了體操隊。出現逃跑事件，父母也被不光彩地請到了體校。
“你還想不想練了？”父母問。“想練，但不喜歡這個教練。” 沉默很久，鄒凱回答。
“你想換就能換嗎？”父母哭笑不得。
“那就練！” 沉默很久，鄒凱回答。
鄒凱記憶中，那是關乎他和體操的，與父母的第一次正式對話。之後，似乎豁然間，他明白了一個道理，練體操不是玩，否則浪費的是自己的未來。要想成為專業選手，首先就要吃苦。也就是從那時起，他才有了明確目標：進國家隊，拿奧運冠軍。
鄒凱的成績突飛猛進。他崇拜李小雙，癡迷小雙自由操騰空動作的瀟灑，因此對這個項目，他下了不少功夫，使之逐漸成為自己的強項。2001年，他被國家隊教練白遠韶選中。