她告訴我，她沒有跟母親講過要跟那個男人結婚之事，更不敢提要去澳門生活，隻說是工作需要，去外地出差，讓我保守秘密。我提了一籃水果隨她一起來到醫院，她的母親躺在冰冷的病床上有奄奄一息之感，蒼白如紙的臉還掛著強忍的笑容，高興的接納我，像是很滿意我這般形象具佳，溫柔敦厚的人。她媽媽死死拽著我的手臂，喘著忽細忽粗的氣息對我說我們很般配，一定要好好照顧她之類的話。她母親把我當作她的男朋友了，我看著背過身去淚眼迷離的她，不知道該高興還是悲傷？我因為影樓裏還有重要的事，所以匆匆離去了。她要陪母親，沒有送我，隻用尖銳的眼神告訴我一定要去參加她的婚禮，算是跟她道別。可是，我的心裏裝著難以承受的死水，不敢去想象哪一天會用怎麼樣的心態去麵對。
回去後，我整日整夜心神不寧，似乎將心懸在了她的身上，時時掛念，卻不敢接近。她結婚的日子到了，我左思右想，還是沒有勇氣去參加那個透著交易與傷痕的婚禮，會剝奪我與生俱來的藝術靈感。我想起了她的心願，花了很多心思製作了一張電腦合成的婚紗照，上麵的主角是她跟我帶著幸褔的微笑曖昧的靠在一起。成果出來，我越看越呆，覺得那才是天生一對，地造一雙的人兒，為何天意弄人？我把它包裝得很漂亮，請人幫我偷偷送給了她作為禮物。
從那以後，我對拍攝婚紗這個天分藝術失去了興趣，每每看到那一對對鏡下幸福相擁的人兒，那身潔白耀眼的婚紗，我心中就充斥著傷痛的記憶。不久，我便辭去了這份固定工作，漂泊在這所城市中，再也尋不到愛情的影子，卻在父母的安排下相親了，結婚了。
兩年的時間裏，我到底相了多少個女孩子，早已經沒有記憶了，都是一縷縷過眼雲煙。會跟家裏那個女人結婚，主要是因為她長得青春美麗，還不跟我要房子，車子，票子，我覺得這樣的人至少有高尚，我依然是個追求完美的人。洞房花燭夜那天晚上，潔白的床單上找不到落紅的痕跡時，我才知道自己為什麼會撿到這個大便宜。現在這個時代裏，是不是處女己經不是那麼重要了，我也不多報怨，隻是向保守封建的老媽報備時，我寒酸的點頭說“是”。我一直都覺得，這個字是我生命中最大的諷刺，仿佛戴著綠帽子在大街上行走，人人都在衝我笑，麵目猙獰的笑。
結婚沒多久，莉就向家裏人報告自己懷孕了，全家上下都把她當寶一樣對待，萬事順從。她開始報怨我沒有作為，整天遊手好閑，如此下去，日子沒法過了。在一次又一次的爭吵與家人的威逼下，我應聘到一家台資公司做了業務員，每天對著一堆文件案子，守著一群脾性喜怒無常的客戶轉悠，我終於變得對生活麻痹了。她懷孕八個月的時候，我們又唇槍舌戰的大吵了一架，我到這時才知道，她並不是我想象的高尚人，與那些愛慕房子，車子，票子的女人是同出一轍，唯一不明白的是，她當初為什麼會嫁給我？她一氣之下跑回娘家去了，無論家人如何責罵，我堅決不去接她回來，不想看到那張虛情假意的臉。半個月後，她娘家的人打電話過來說她因為怒氣難消，動了胎氣，所以早產了，為我生下一個兒子，暗示我們一家人都應該對她感恩。我終於低頭，上門認錯了，隻為了我的兒子，因為兒子成了我唯一的精神支柱。