他們這代人失去選擇的權利，到了我這輩，就去讀書吧。
學曆在農村似乎是地位上升的最佳途徑。
~~
父親煮上米飯拖著身子鎖門出去，回來帶了兩個塑料盒，一盒是水煮蔬菜，另一盒有半隻白切雞。
待到米飯熟了，他已經餓極了，備了水，吃起來呼嚕嚕的風掃殘雲狀，再去盛一碗米飯時瞧見鍋內剩的不多，悻悻地放下碗，將剩餘幾塊肉質厚實的雞肉鋪進米飯上，他喝了預先準備的白開水，便悶頭睡去。
近些年，每當父親拿到體檢單，都會對著三高的數據愁眉不展。
醫生讓父親控製食量，隻吃粗糧，不抽煙不喝酒，還要藥物控製著。
“淺淺，吃飯不能喝水。”父親看我吃飯時便說。
我放下杯子吃飯，又是一句：“淺淺，吃飯慢點，太快容易血糖高。”
父親每到吃飯時便眼觀六路，挨桌子一個一個瞄著大家的吃飯習慣，到他夾了一塊肥肉，我便“小人得誌”一般提醒道：“爸，你不能吃肥肉，對身體不高。”
往日，父親必然要聳聳鼻子，義正言辭地辯解：“我用筷子夾了，放回去不衛生。”
母親立刻接腔：“不嫌棄。少吃點。”
奶奶也答：“健康要緊。”
於是父親吃了一回癟，鬆開筷子，乖乖地扒拉碗裏的玉米飯。
~~
好在有過年。
過年最光明正大地就是可以吃肥肉、鹹菜、臘肉、米粉豬肉，凡是平日裏嚴禁的食物，到了這個時刻，要求總要鬆散一些，一家子的監控人也放棄了監控。
看到父親一口咬下晶瑩剔透的肉時，我轉頭，有點心酸。
孫延對吃的最為講究，出於尊重食物，他總做的量少種類多，而且他從不吃剩菜。至於吃飯就水的粗糙生活，必然是場酷刑。
父親卻恰恰相反，他愛吃大鍋菜，大學去我的學校食堂吃飯，認為價位便宜又口感好，見我吃剩下了，全夾了過去，頗為惋惜。這些窮酸的飲食習慣發自於貧困的父輩的年輕時代，因為沒有更好更多的選擇，便嚐試不了更好的東西。
尤記得高考後的一個月，父親剛剛從家裏找到穩定的工作，原是最為喜慶的事情，卻因為高考放榜而多了些陰霾。
分數是可以預估的，水平在哪兒，正常發揮，按這樣就去隨意地讀一讀，父親絕對不會同意出外打工。
就在8月的最後一天，夜裏十一點，我抱著租來的《悲慘世界》看到了結尾，父親喊我出門，門口的路邊停著車，車內還坐著四個人。
父親費力地將他過度肥胖的身軀擠進去，往我帶上身份證坐後座。
我還是一片迷糊，隻是按照往常遵守著父親的命令。
而坐上後座我才知道，父親說：“去複讀吧。以後多些選擇。”
生而缺少選擇的一代人，用他們的方式為後一代爭取選擇權。