文化走筆
作者：何春華
2008年冬天，赴北京參加一個散文創作的研討會，我有幸見到了錢理群先生，並聆聽了他的精彩演講。
錢理群是北大教授、著名學者、研究魯迅的專家。那天上午，錢先生微笑著走進會場，大家紛紛起立，報以熱烈的掌聲，還有人上台獻花。他為我們演講的題目是《作為散文家的魯迅》。整整一個上午，場內沒有人走動，中途沒有休息，魯迅的文學和思想，魯迅的精神和品格，經過錢先生的解讀，再次給我們心靈的震撼。瞧見先生那顆大大的、已經禿了頂的腦袋，我不斷地猜想，那裏麵該藏有多少豐富的知識和聖潔的智慧啊！
錢先生出身於世家。外祖父是晚清著名的維新派思想家王韜的學生，母親從小接受西式教育，父親是外祖父的得意門生，赴美國留學時和胡適同學，曾擔任國民政府農業部的常務司長，後隨國民黨到了台灣。這樣的家庭背景，錢先生自然是要受難的。他1960年大學畢業後被發送到貴州，在安順的一所衛生學校教語文，1978年考研究生回到北大，前後在貴州生活了十八年。也就是說，從二十一歲到三十九歲，錢先生一生中最具活力的歲月是在貴州度過的。“文革”中，錢先生一開始就被許許多多莫須有的罪名打成了反革命。此時，一位和他關係並不密切的女學生，出於良知說了幾句公正話，也被打成現行反革命，壓力之下，這個女孩最後投湖自殺了。為此，在貴州的大地上，錢先生始終感到有這樣的一個墳永遠壓在心頭，他後來寫了一篇文章，叫做《壓在心上的墳》。他覺得在年輕人的麵前，有一種永久的愧疚之感，欠著年輕人的債，這也成了他上世紀九十年代以後研究、寫作與講學的一個內在動力。此外，錢先生在“文革”中還有過死裏逃生的經曆。這一切，促成了錢先生的反思，將苦難轉化為精神資源，使他終於走上了學者道路，成為一名精神界戰士。
北京的冬天是異常寒冷的，然而，錢先生的演講卻給我們帶來了溫暖。他說，散文是最個性化的，你是什麼樣的人才能寫出什麼樣的散文，你不具備承擔就不要勉強，都在於你自己，你的一切都應當是發自內心的，是從血管裏流淌出來的。會後，我便迫不及待地來到當地的一家新華書店，買來了錢先生的兩本著作，一本是《我的精神自傳》，另一本是《與魯迅相遇》。
我原來是不大喜愛讀學術方麵的文章，尤其是理論方麵的書籍，總認為那些文章是從象牙塔裏著述出來的，從理論到理論，空洞說教，枯燥無味，且有的人也是高高在上的空談，並不做一點實實在在的事情，甚至其人品和文品也是斷裂的。然而讀了錢先生的文章，卻被深深地打動了。