綠地裏是圓形的海棠，方形的女貞以及法度嚴謹的紅衫，還有幾株梧桐。路在它們中間一點點升高，升到一塊大石頭邊，擺擺尾巴，越過一座木橋，消失在一片綠蒙蒙的幽篁後。是石子路，黑石頭與白石頭被別有居心的人擺出種種圖案，試圖要闡述美，但它們看起來更接近於一個個神秘的咒語。當年為修建這片綠地，城市的父母官讓曾在這裏棲居的吃不飽飯的窮人們更吃不飽了。拆遷的事鬧得沸沸揚揚。一名凶悍的六旬老太傲立於屋頂，一隻手扶住液化氣瓶，另一隻手拿著打火機，在蒼穹下挺拔如鬆，害得五髒如焚的副市長一巴掌把像吃了****的市電視台記者打了個狗吃屎。
老太太最後自絕於人民。那位進修過公共關係碩士課程的副市長因為沮喪，跑去酒店KTV，把下身的器物往一個十七歲做服務員的小姑娘嘴裏亂捅，結果被不知天高地厚的姑娘一口咬掉。子孫根斷了，黴運就擋不住，牆倒眾人推，副市長不久前在看守所心髒病發見了馬克思。我那時認識的一個朋友在市晚報做記者。他采訪過這位風度翩翩年輕的副市長。他問，最近出台的個人所得稅管理辦法中起征點是否太低？副市長馬上深刻地指出，起征點太高就剝奪了低收入者作為納稅人的榮譽。朋友後來與我說起這事。我隻能感歎這等人才沒去國務院對台辦做新聞發言人真是太可惜了。
我重重地喘出粗氣，在石椅上坐下，繼續思考米蘭的身體。
我第一次看《陽光燦爛的日子》還是1996年。當時，於佳穿一件與米蘭一樣的綠軍裝，光著兩條長腿，在屋子裏來回走動，嘴裏不斷發出噓聲，米蘭有我美嗎？我目不轉睛在盯著在扒米蘭褲子的馬小軍，說，於佳，你是天底下最美的姑娘。於佳不樂意了，跳到電視機邊，叉開手腳，哼道，不準看，聽我說話。我說，於佳，別鬧，乖。等會買糖你吃。你讓我看看米蘭的屁股吧。我試圖把於佳挪到屋子的某個安靜的角落去。於佳兩條不安份的長腿馬上誇張地在我手中扭來扭去。於佳說，你看米蘭做甚？那是屁股都叫人操圓了的貨。
於佳的屁股用她自己的話說，可以成為人類美學遺產，值得驕傲。問題是，我對這兩個熟悉的橢圓球體已經有了嚴重的審美疲勞，一巴掌拍去，喝道，滾。這一下，傷了於佳的自尊。於佳哇一聲哭了，哭得濕漉漉。我隻好道歉，從影碟機裏取出碟片，一拗兩截。於佳這才止了淚，仰起宛濕漉漉的臉，要我發誓，隻要她在，就不能看米蘭半眼，不能看任何雌性生物一眼。我一一應了。米蘭再好，也是電視裏的虛構人物，我自問還沒那麼大魅力讓扮演米蘭的寧靜在自己麵前丟盔卸甲。我與於佳有過一段好時光，以至於後來兩人分手時都不無傷感。於佳還特意買了一盤《陽光燦爛的日子》說，你以後想看就看吧。我笑著接了，說了一大堆感謝的話，走到回家路上，看見一位在路邊撥弄一隻死鴿子的少年，就把碟子送給那位有點心理變態的小朋友。
我第二次看這部影片是在2003年。我那時的女友叫周荷，在公司裏的職員，是薑文的影迷。碟子是她帶來的，說是送我的禮物。問我有沒有看過？我說，看過，馬小軍真神，從那麼高的煙筒裏往下跳也摔不瘸。真是神頭。不過，這片子拍得真好。
神頭是我們這的方言，指憨蛋愚蠢不懂事。周荷就樂，男人不神，女人不愛。這話有道理。我把周荷搞上手，也神乎其神了一把。周荷痛經，還非要用河南宛西製藥石廠的月月舒衝劑才能有效緩解。我跑遍市裏的藥店，都說缺貨。周荷小臉白白地說，算了，我服止痛藥。我扶她上床，替她掖好被角，等她暈暈沉沉入睡，留下一張紙條，再出門攔下的士，驅車四百餘公裏，上省城買來一箱月月舒衝劑。周荷感動得不行，把這事對女友們一說，都說我體貼溫柔，要趕緊嫁，別被人搶走了。雖然是二手貨，但二手貨用起來舒服。於是我們迅速定下婚期。我比較滿意這場婚事，我與周荷第一次上床時看見白色床單上有一塊像蝴蝶一般飛起來的血跡。我確定她與我做愛時不會想起別的男人，不會像於佳那樣在高潮時偶爾嘴裏還喊出一個陌生男人的名字，所以我與周荷去星座影樓花三千塊錢拍了一套婚紗照。大家都說我們是金童玉女。幽默的影樓老板還說，瞧你們倆的親熱勁，幹脆請糖人師傅把你們倆捏成一個糖人兒吧。
我向父母大人鄭重地稟明此事。結果，我的父母特意從千裏外的老家趕來，看見如花似玉未來的兒媳婦，皺紋裏也笑出花，馬上給了周荷一個三兩重的金手鐲，說見麵禮。眼看這事就是板上釘釘，橫地裏殺來一位周荷的前男友，說要送我一件禮物。包裝非常精美，兩個相依相偎的小企鵝在親嘴，拆開一看，是張碟片。
我放進碟機裏一看，噢，是周荷與這位比公牛還強壯的男士的性愛錄像。我獨自在房間裏想了幾天，最後把碟片以及與周荷有關的東西全打個包，寄給周荷。周荷再未在我麵前出現過。去年，我在路上遠遠看見過周荷。她已生了孩子。丈夫是一個羸弱的南方男子。三個人走在夕陽下，情形溫馨得緊。我扭過頭，沒敢再仔細看。