準確地說，長者的年齡已跨入耄耋之列，年輕點的那位也接近了知天命的歲月，可貴的是年長者的遊興始終很高，還說要在有生之年，每年到大陸的一個地方轉轉。這二位對大陸旅遊資源的豐富和精美讚不絕口，在他們眼裏，台灣3.6萬平方公裏的麵積和2000多萬人口，根本無法與大陸相提並論。長者說，這些年大陸的經濟發展迅速，亮點頻頻閃爍，對台灣觀光者產生了極強的吸引力。台胞大批前來，在飽覽祖國大好河山、享受大自然的慷慨恩賜之際，也深深地領略了兩岸人民的深情厚誼。他們提到，廣泛的文化交流是實現兩岸統一的很好的渠道，我以為統一的主要障礙除了政治之外，是經濟發展不平衡，他們說是文化發展不平衡，然而統一是大勢所趨，也是我們仨人共同的信念。出於禮貌，我不便問及他們的職業，我們也盡量避開與三四十年代相關的一些敏感話題。不過，從倆人談吐中的知識結構判斷，從他們提及的拚命三郎般加班加點的一兩件趣事推測，他們應該是從事研究工作的人。
源於“黃皮膚、黑眼睛、黑頭發”的曆史和現實，源於對兩岸關係的共同關注，我們有足夠的談資話題。我們交談最多的話題是兩岸教育的現狀，他們認為大陸獨生子女的教育方麵存在問題不少，作為一名獨生子的家長，我有很深的感受，諸如學生功課負擔重，學生嬌氣，生存能力差，班級學生太多，創造力較弱等等需要解決的問題上，兩位侃侃而談，我受益匪淺。他們還提到台灣教育方麵的一些問題，對一些台灣現象也感到困惑，特別是近年來孤島上的宗教迷信活動愈演愈烈，一些新蓋的廟宇甚至比學校的條件要好得多。從前是不識字的老嫗們參與迷信活動，如今島上的政界軍界人士也熱衷於求神拜佛一類的事情。仨人邊走邊聊，從民族村的建築，到民族的風俗、服裝、舞蹈甚至飲食，都是我們可以交流的內容，那位中年人在我與老者的參謀下，還為他在台北的妻女各挑選一套漂亮的蠟染衣裙。
三小時後，我們結束了民族村的觀光。那位沒有多少倦意的清臒老者，留下一句健康名言：“活動，活動，你想要多活，就必須多動。”至此，生命在於運動的信條得到了最充分的詮釋。老者突然問起大陸人照集體相時，為何總要喊一聲“茄子”，我說，這倆字溜出嘴邊的時候，嘴角是上翹的，模樣好看。他們一試，果然很爽。於是，年紀輕些的那位告訴我，台灣同胞合影時全體來一聲“嘻——”，嘴巴也是上翹的。分手的時刻，我們相互道聲：“嘻——”，“茄子！”
第二十八（節） 探訪者
有朋自遠方來，不亦樂乎？
我因為工作關係，通常都是坐在家裏讀書、打字，也常常自嘲為職業“坐家”。家住宿舍樓的一層，最裏麵向陽的一間屋子，布置成了專用書房，由此有了功能單一的“私室”。雖說地處鬧市，卻因為環境布局比較理想，幾乎感覺不到多少喧鬧和嘈雜。與我分享書房寧靜愜意的，除了家人和少數友人之外，我想便是窗外那群來去自由快快樂樂的“探訪者”。
樓的前後院，築起兩個高出地麵的花台子，狹長的院子裏，芳草萋萋，冬青常綠，於是常年不斷地有“靈雀光顧”。銀色的鋁合金護欄，由黃變綠由綠變黃的草坪間，成為麻雀們棲息相聚的地方。風雨霜雪，春夏秋冬，十隻八隻的小麻雀，隨時都會停留在窗護欄上，多的時候聚合至五六十隻。輕盈的身姿，舞弄著倩影，抖抖羽毛身，啄啄鋁窗框，起起落落，悠然自得。偶爾幾聲鳥語，像是在傾訴，像是在歡歌。每每聽得“呼啦啦”疾風電馳般的聲響，我便條件反射地向窗外望去：眨眼的功夫，幾十隻小鳥齊刷刷地落在菱形格的護欄上。每個格子的中間，立著一隻毛茸茸的小麻雀，一刷地尾巴朝後，接著三跳兩跳地回轉身來，一律地尖尖小嘴圓圓腦袋望著我。真神奇！護欄格子的限製，小東西們排列得非常整齊，每隻小鳥占據的空間絕對相等，乍看上去，全然一副有紀律有組織的樣子。我想麻雀屬於群體性的恒溫動物。盡管人們常用嘰嘰喳喳形容麻雀的聒噪，我卻很少覺得它們喧嚷。從前把麻雀與蒼蠅、蚊子、老鼠一起當作“四害”，實在是委屈了它們。
小時候，遇著雨雪天氣，我和小夥伴們都格外興奮，假如恰逢星期天，院裏就會支起兩三個竹編的篩子，恭候小鳥光臨。聽人說，雨雪天裏，小鳥都是呆笨的。我們夢想著有朝一日從房簷上樹杈間掉出個麻雀類的小東西。我和弟弟也常玩扣麻雀的把戲。那個年代，人們的生活雖不富裕，也會毫不吝嗇撒一把小米在院子裏，再用木棍、錐子一類的工具，支起網罩，套好繩子，躡手躡腳地進進出出，那種期盼也是那個年齡的人特有的。在我的記憶中，似乎從未獲得過“戰利品”，隻是樂此不疲地重複著同樣的興奮，同樣的激動，做著同樣的夢。時光荏苒，歲月匆匆，轉眼間，兒子也到了比我當時還大幾歲的年齡。幾年前的初夏，一家三口前往北戴河。那是陽曆6月下旬的一天，細雨蒙蒙，氣溫適中，體味“東臨碣石，以觀滄海”的畫意詩情，遙想毛澤東老人家在魏武揮鞭激越中萌生“大雨落幽燕，白浪滔天”的豪情，心情格外地爽朗。在“鴿子窩”邊留了影，離開剛剛幾步遠，就聽得“啪噠”一聲，眼前徑直掉下個什麼東西兒。嗬！是隻黃嘴雛鳥。兒子歡呼雀躍，寶貝般地捧起這天降的神雀。不曾想，兒時的夢想二三十年後竟然真的實現了！