說完,他跳過來從我手裏搶過熱雞蛋,分給了同學們。望著旦快樂憨傻的模樣,我知道這一次,他又很快和這些農村孩子成為了朋友。在孩子們的逗笑聲中,我放心地離開了學校。
天上繁星閃耀,窸窣的樹林像在夜的深處翻卷夢囈,走在鄉間安靜的小路上,我由衷地微笑著:二回娘熱鄉小學,旦看來很是適應。哪怕有時學校的晚餐隻有土豆、牛奶,我看到旦吃得很香。每到周六和星期天,他仍愛帶同學回家裏住。汶川地震,學校動員孩子們獻愛心,其他農村孩子捐五角或一塊錢,旦要我替他捐一百元,說我的工資“太高”了……這時的旦仍是個單純的孩子,這是西藏生活給他的珍貴的品質。無論以後從事怎樣的工作謀生,我相信,這樣的心性能給他更多創造和感受幸福的能力。
而這年,通過旦,我已認識很多娘熱鄉小學的小孩。他們的父母大多農忙時回家種地,平時在外打工,沒時間照顧孩子。走進旦的教室,孩子們身上有股臭臭的汗味。孩子們長年穿廉價的膠鞋,宿舍裏更是腳臭衝天。旦一個星期回家可以洗一次澡,其他孩子怎麼辦?
旦拿起筆畫了一張圖給我:孩子們脫光了在房間裏圍成一個圓圈,每人腳下放著一個小盆子,一位男老師在指揮孩子們給自己前麵的一個搓背……
我的眼睛有些濕了。孩子們家裏沒辦法洗澡,學校也沒有。
這時廣東文學院的朋友千裏迢迢來到娘熱鄉,來給娘熱鄉小學的孩子們修建一所太陽能恒溫澡堂……
旦上初中的日子一天天臨近了,娘熱鄉小學的澡堂也漸漸修起來了,每天,我和旦都要去到學校看工程的進度,旦在澡堂頂上像猴子一樣興奮地跳來跳去。回到家,他戀戀不舍地說:“我真想再在娘熱鄉小學讀書……”
“為什麼呀?”我問。
“我好想和同學們一起洗澡,他們肯定開心死了……”
我想象著那些農村小孩脫下髒髒的衣服,在屬於自己的、嶄新的澡堂裏淋浴戲水,我和旦由衷地微笑著,滿心欣喜……
初一,旦要離開童年的朋友們,前往內地陌生的校園,開始他人生的另一階段。這是西藏拉薩大多數家長的希望,想讓孩子離開父母和家,在這個年齡開始學習自立。
但學校教育並非以培養少年自立、做人為主。讓孩子考上大學是學校的終極目的。但無論怎樣,該是旦自己去麵對了。哪怕反叛教學、哪怕頂撞老師,哪怕與不同文化背景的新同學矛盾衝突——
忐忑中,這年暑假我給他報了三個學習班。第一是繪畫。旦隻要拿起畫筆,就會安靜下來,而專注於愛好將會陶冶性情滋養精神。二是架子鼓,小學六年,學校主課基本占去了音樂和美術等“副課”,我不想旦與藝術無緣,那是打開心智的一扇門。三是截拳道。不會打架不是男子漢。我心裏這樣想。
旦那個暑假畫了很多畫,回到家叫來很多孩子,把家裏所有的盆子都當架子鼓敲破了;肚子上練出了六塊小肌肉,小胳膊上的肌肉更是鼓鼓的,還有結實的小胸肌;每天還要訓練我這個“肥媽媽”練俯臥撐和雙節棍。
當他乘上飛往內地讀書的飛機,我自認為已幫旦做好了準備。但我不是學校,不是旦的老師,旦的學途,不在我手裏。我所能做的隻能是為旦,也為所有孩子祈禱,但願學校和老師在孩子們求學路上除了課本知識,更多給他們以心靈的關愛……