這樣一來，我的痘痘不但沒有好起來，反而越來越嚴重。我隻得不停地化妝，眼睜睜看著它們愈演愈烈，再往上補更厚的妝。
衛生間門外安靜了下來。
我要動作快一點。我把手伸進包裏，掏出我的化妝袋，我要先塗麵霜，保濕精華，再塗上妝前乳，做完這些步驟，才可以化一個無懈可擊的妝。於是我想起，出門匆忙，這些東西我通通都沒有帶。
我環顧四周，哪怕有一支最簡單的大寶潤膚露也好啊，可是沒有。
如果不先保濕，而是直接上妝，妝容就會迅速變幹，痘痘爆皮，再次發生剛才的麻煩，我已經沒有力量再經受一次打擊了。而不化妝，我是沒辦法走出這扇門的。
我回過頭，呆呆地看了看鏡子，那張臉，沒有一處是完整的皮膚，臉頰和額頭密密麻麻，布滿紅色的疙瘩，那是那些被冷水刺激起來的痘印，而戳破的那些新鮮的痘痘，也許是因為粉底的作用，破口裏麵開始糜爛，滲出顏色詭異的液體。如果這是一張天花患者的臉，那麼再正常不過，可這是我的臉，我此刻的樣子。
衛生間門外響起電視的聲音，也許是什麼熱飲的廣告，反複在說“暖洋洋，喜洋洋”。
我蹲下身來，手指在地上亂畫。地上鋪滿雪白的瓷磚，瓷磚上淋了一些水滴，我用那些水滴畫畫，我想畫一頭大象，但是試了幾次都沒有成功，水總是自己淌開。
偶爾能聽到他在外麵走動的聲音，他始終沒有問我些什麼。我想象他的狀態，也許是等急了，躺在床上看電視，或者玩手機，也許想要離開了。他會以為我在幹什麼呢？
不知過了多久，門外恢複了安靜，電視好像也在我沒留意的時候被關了。我的腿和腳很麻，我知道我不可能在衛生間裏躲一輩子，我艱難地站起身，等待腿上的麻勁過去，然後，打開了門。
他已經睡著了。這時我才注意到他訂的是一間兩床房，他在遠離窗口的那張床上躺下了，也許是覺得女生都比較喜歡窗邊。他仰麵平躺，睡姿規矩而拘謹，好像打算隨時醒來。
我躡手躡腳地走出房間的門，下樓，奔向便利店。
三
我主動鑽進他的懷裏。
我回來時他還沒有醒，這會兒好像被我嚇壞了，他盯了我很久，才敢確定似的。隨即，他溫柔地摟住我。
而我，早早化好了妝，並且把房間裏的大燈通通熄滅，隻留下一盞微弱的床頭燈。
化了妝的我，又恢複到我最美麗的樣子。我麵部白淨，光滑，看不出任何瑕疵。我大膽地抬起臉去和他對視，我親吻他，泄憤一樣對他施展一個成熟女人的魅力。
可是他擋住我動作著的手，他說：“我太困了，可不可以就抱著你睡覺？”
“好吧。”我鬆開。
“對不起啊，你不要多想。”
“不多想。”我轉過身，背對著他睡下。
本來我想要的就僅僅是一起睡覺，一起醒來，一起賴一會兒床。
我盡量不讓被子碰到我的臉，以免弄花我的妝，早上起床太過尷尬，他在身後扳我的肩膀，想讓我和他麵對麵，但我突然沒力氣翻過身去，也許剛才下樓找潤膚露耗費了太多體力，也許我也困了，我沒有回頭。
“我挺喜歡你的。”他迷迷糊糊地說。
“嗯。”
“剛才我以為你不回來了。”
“嗯。”
我們鬆鬆散散地說了不少話，到最後自己也聽不清自己在說什麼。我已經很久很久沒有和異性睡在一起了，陌生而年輕的身體發出的熱氣，此刻讓我覺得有些暈眩，不真切。而他頻頻在睡夢中伸手摟住我，又讓我確定這分明是真的。
我做了一個夢，夢見我一覺醒來，我的初戀男朋友回來了，他坐在床頭盯著我，我驚叫一聲去摸自己的臉，奇怪的是，我的臉光滑，平整，我的意念從我麵前看自己，那張臉沒有化妝，白淨，通透，沒有一顆痘痘。我的初戀男朋友跟我說，你不知道你有多美。
我哭了，很快，我就把自己哭醒了。賓館房間裏一片死寂，陽光白得刺眼，除了我以外，空無一人。
我知道會是這樣，每一次都是這樣，越是想象得太過生動的事情，越是不可能實現。也許我很早很早就該死心了。
我打開電視，看了半集《甄嬛傳》，過了一會兒，還是沒有人來敲門。我收拾好東西，退了房。
回到家後，我收到了他的微信。他說：“你已經走了嗎？”
我沒有回。
“我出去買了點吃的。”
我沒有回。
過了很久，他又發了一條：“是不理我了嗎？”
“是的。”我回答他，“我對你沒感覺。”