中國傳統佳節——中秋節（江淮農村又叫團圓節），隨著這連綿的秋色和古典的詩境，棲息於時光的驛站，深藏著東方雋永的情結和文人墨客的詩心，古老而又經典，深邃又令人回味，而我卻始終不能忘懷家鄉的那年團圓節。我知道，那年的團圓節，是二姐的團圓節，一個人的團圓節，陪伴她的是熱鬧而又孤獨的城市，還有遙遠又沉默的鄉村門楣。
我害怕過團圓節，害怕那金黃的秋色和碩果高掛的燈籠。大地的舞台上，年僅十六歲的我還不能把握一把鋤頭，不能負擔一枚稻穗的份量，這樣的時刻到來，於我是一種傷感和憂鬱。這樣的秋色，屬於誰？是年邁蒼桑的父親，還是滿頭風霜的母親？父親拿著我錄取通知書，無奈地遙望著門外的曠野，無語凝噎。母親無助地盤坐在牆角，為我縫補即將負笈的行囊。二姐默默地站了起來，從鄉村的田野和鍋台旁站了起來，讓我出去為弟弟打工吧。莊上，外出打工的人才開始。一些無法維持生活基本資料的人不得不遠赴他鄉。按照父親的話，家裏哪怕有一口糧，也不能出去，出外一時難哪！父親年少當家，行船、打豆腐、打魚，什麼再苦的活計都嚐遍，為了家園也漂了好幾年，飽經風霜。再說，二姐識字不多啊！父親堅決不同意，哪能把這麼重的擔子壓在二姐瘦弱的肩膀。父親知道欠二姐的已經太多。其時，二姐已經到了該出嫁的年齡了。可是，為了我的學業，父親強忍著二姐再待上幾年，為父親、為家和我，再握緊木質的鋤頭，白天她在田野裏和大豆、蒿草為伴，夜晚，她就和明月、鍋台為伍，承擔著家的重擔，一頭是年老的父母，一頭是可愛的弟弟。
二姐走了。團圓節沒過就走了，在沒有月亮的夜晚，隨著打工的潮水，就像一片落葉，在一場大水裏，轉眼不知飄落何方？隻剩下一家人日夜的擔心和思念，還有守望的那輪照耀千裏的明月。直到有一天，一封遙遠都市的來信，讓一家人的心才稍微放下來。記得二姐在信裏說，“……一切很好，我掙錢，弟要好好念書，爹媽別擔心，我會每月寄錢回去的……”後聽回家的人說，二姐在遙遠的山裏采茶，上山下山九十裏，我的眼前一片模糊。那崎嶇的山路上，那瘦小的身影在背井離鄉的城市中，不就是一枚苦澀的茶葉？為我釀造的是生活的芬芳，於己卻是極苦的濃茶啊！
那年的團圓節前夕，父親不遠千裏，趕到雲霧彌漫的山裏，找到在茶場裏勞作的二姐，蒼老的父親睜大眼睛，不敢讓二姐看到他的內疚和傷心的淚水。父親一把拽過二姐，二伢，我們走，回家過節去！二姐站在父親的身旁，輕輕地對父親說，我再堅持兩年，等弟畢業了，我就回家過團圓節……父親拖著二姐，二話不說，直往火車站去。二姐用她那撼人斷腸的話對父親喊道，我走了，弟弟的學費誰管？父親瞬間蒼老下去。父親從懷裏掏出母親烙好的還沾著體溫的糖餅，塞給了二姐，隻好一個人踉踉蹌蹌地向車站走去。
那段歲月，每到團圓節，我們全家都會坐在月光下，把糖餅、月餅、水果擺上，包括二姐的一份，還有空空的座位。父親則會守在電話機旁，耐心地等待二姐的電話，直到二姐從電話裏傳來，爹，媽，我好著呢，開始吧，我家的團圓節才開始。隨即，四圍的村莊燃起了熊熊火把，那耀眼的火光中，我仿佛看到了童年的二姐和我一起，奔跑在節日的歡樂裏，我們開心地喧鬧著、追逐著……
如今，我早已經畢業，在遙遠的城市裏工作著。二姐回來後，不久也出嫁了。出嫁那天，我背著二姐，一直走了好幾裏路，淚水也流了好久，父親在家裏沒有出來，母親追了好遠好遠。我知道，姐姐遠嫁了，會有另外一個人去疼她，愛她，可是我該如何報答我的二姐啊！也許，我隻能就這樣背著她，走一段短短的鄉路。多年以後，我一直癡迷於文字的描述，企圖用稚嫩的筆寫下對家園和二姐的感恩和思念。我是農家的土疙瘩，是他們用瘦弱又貧瘠的肩頭升起我這顆月亮，給了我四處飛翔的翅膀。讓我刻骨銘心的是，瘦弱的二姐，用她堅韌的力量和忍辱負重，承擔起一家人的幸福、團圓和一個人的未來。
明月千裏，恩情無限。祝福今生所有的團圓屬於情深義重的二姐。