閃亮的紙屑
塞外隨筆
作者：許淇
撕碎的思想，如同閃亮的紙屑，迎風貼著地麵低飛……
我大概已臨“寫作的秋天狀態”（羅蘭·巴特），或是薩義德所說的“晚期風格”。是晚期，而無風格。讀不進“青春寫作”和被消費的心靈雞湯之類，乖戾之氣亦漸趨平和，無非是“臨終遺言”式而已。或在“臨終的眼裏”窺探藝術之奧秘。
創造行為是人脫離異化世界的突破口，使個體從“類”的平均數中跳脫出來。
我們終於“被曆史收割”，不是莊稼，而是雜草。
我有一友，名其子曰：“未遲”，不知何意，子竟早夭，實則“遲了”。吾人凡事知其“遲了”，方能“執著”，然終究“遲了”，豈不哀哉！
覆蓋我的歲月的綠草漸漸稀疏，露出大片沙土的底色來，荒漠化，是西部草原之痛，精神植被的枯萎蕪穢，才是痛中之痛。
物的世界是“借住”，詩的世界是“永在”。暫寓世上，所有物並非你所有，然詩的世界我以為也不過是“永在”的幻影。
古羅馬人的居室似乎很寬敞，從龐貝遺址約略可見當時情景，但他們更講究的是澡堂。書齋則未見記載。西塞羅說：“沒有書的房間，是沒有靈魂的軀殼。”我年輕時遠適邊塞，不必像古人那樣騎驢鞭馬，一路總會帶幾本破書，卻長期無房間供奉遊魂。如今老杜的理想實現了——廣廈千萬間，寒士有了水泥書齋，告別繩床瓦舍，同時也告別了竹韻蕉聲。
加繆有言：“凡牆皆是門。”乃通達之徒。碰壁之後，牆坍霧散，前路豁然。
還是這個加繆，竟然說：“人生越沒有意義越值得過。”意義是一種形而上的束縛，即理想與信仰。沒有意義的生活，渾渾噩噩，自由自在，希臘的伊壁鳩魯派享樂主義，不也是一種意義麼？
吳方言中茄子叫“落蘇”，這兩個字和“茄子”毫無關聯。《容齋隨筆》中寫作“酪酥”，越發離譜了，難道指的是茄子這種蔬菜麼？可見中國漢字之複雜。
既然上帝並不存在，那麼，人類可以自己創造自己。這就是薩特的存在主義的核心。
薩特所以說：“我們生來是孤獨的。”馬爾克斯說：“孤獨是一個永恒的主題。”
是遺世獨立深入骨髓的孤獨。是在人群中和諧共處時忽然逸出的孤獨。這就是人類注定將是自由的真正含義。
自由是對客體的必然性、決定論的世界的背叛，是個性的擴張力的顯示。
自由的最高境界就是創造。
我每觀畫展，遇匠氣、習氣、俗氣之作，必速跑而過，怕沾染穢氣，若見佳構，則覺精光四射，老眼為之加明。
我有田黃石印一方，是江南民國收藏家陸培正老先生舊物，親篆“心正筆正”四字，其哲嗣熙銜兄贈我於京都。考其出處，乃唐繼顏真卿之後柳公權答穆宗問書事曰：“用筆在心，心正則筆正。”
王子晉者，傳為古之“帥哥”。阮籍有詩：“朝為美少年，多暮成醜老，自非王子晉，誰能常美好？”贈當今“帥哥”以為戒。
我對佛學並無研究，粗識皮毛，謂大乘之核心是眾生，小乘之核心是自我。我覺得，大乘並不一定“大”，小乘也並不一定事實上“小”。弘一法師臨終書“悲欣交集”四字絕筆，誰悲欣交集？法師自我的一生經驗，亦有眾生之同感。西哲言：重要的是救你自己！日本山本玄絳禪師講經，謂一切諸經皆不過是“敲門磚”，是要敲開門喚出其中的人來，誰？此人即是你自己！認識你真實的自己至關重要，故一切文學藝術皆“敲門磚”也。