為了趕時間批改試卷，寧馨中午沒有回家，放學後隨便吃了點，就回到辦公室工作了。一個瘦弱的身影，在辦公室前躑躅半晌，因為急於完成任務，寧馨沒有主動去招呼她。最後，門外的小女孩好象積蓄了所有的勇氣，走到寧馨麵前，怯生生地叫了一句：“老師……”抬頭看看她，瘦削的身材，單薄的衣服，與今天的氣溫形成了比差，寧馨捏了捏她那件毛衣，問她：“為什麼隻穿這一點，外套呢？”她很不好意思地說：“外麵的衣服小了，穿著很難看，我就脫掉了……”寧馨打趣她說：“要風度，也不能拒絕溫度哦！”
見寧馨正在批改試卷，她很小心地試探著問道：“老師，我可以和你說會話嗎？”她的情況比較特殊，父親去世，母親外出打工，一直與奶奶生活在一起。平日裏寧馨對待留守兒童，都比較照顧，尤其對她，一個敏感的、上勁的小女孩，更是關愛有加。
寧馨放下手中的筆，笑著對她說：“好啊，這裏正好沒人陪我說話呢！”示意她坐在對麵的椅子上，小女孩如釋重負地說：“我以前在家，我一說到‘愛漂亮’之類的話，媽媽就說我：‘小姑娘，把心思放在學習上，別一天到晚想著那些！’所以，我和媽媽總沒話可說！”她抬頭看了看我，見寧馨依舊微笑地注視著她，又放心地半低著頭，靦腆地笑了一下，露出嘴角的小虎牙，多了幾分調皮。
停頓了一下，她又喃喃地說：“我家裏人總是吵吵鬧鬧的，爸爸在我11歲的時候，因為奶奶和媽媽吵鬧，他一生氣，就吃老鼠藥死了……後來，奶奶和媽媽的關係更加不好了，我夾在中間很累，平時傷心的時候，我就去小河邊，在那裏哭一場，有時候，就跟小河說說話……”寧馨的心一向脆弱，聽她訴說時，一股暖流從心脈中湧起，彙積在眼眶裏，為了不讓她發現我的淚，趕緊假裝擦拭眼鏡，趁她不留神，偷偷抹掉眼裏的淚。
寧馨的心裏，仿佛浮現一個稚嫩的身影，麵對著潺潺的小河，訴說著她積年的幽怨。河水會因為她而起微瀾麼？或許，靈性的河水會至此聚合回環，形成一個旋渦，將這個小女孩的不快樂，帶向遙遠的地方。
她的聲音很輕，很柔，宛如一顆寂靜的心在與小河交流：“現在，那裏的河水很髒了，我就不想對著它說了，就來和你說！”寧馨很榮幸，這孩子將她當成一灣沒有被汙染的河水，寧馨融化在她的世界裏了。
整個中午，寧馨都扮演著那條靜靜的小河，傾聽她心底最單純、最最細膩的訴說：說她的童年往事，說她經曆的苦難，還說到她多次自殺的想法。此時，她不再局促，目光空遠地注視著遠方，仿佛是平靜地目送河水的流逝：“看見奶奶和媽媽吵架，我就想去死，不過，我又很膽小，我想上吊，又覺得那很難受；想去割破手腕，又很怕疼；想去跳河，又害怕太冷；想去吃藥，可我平時就很害怕吃藥，太苦了……”她低聲細說，可字字句句都烙印在寧馨的耳鼓裏，這段獨白，本該隻會出現在影視節目中的，可今天卻是她心底的呐喊，或許對於她，一個14歲的孩子，經曆太多地超越了年齡的承受力吧。
伸手觸摸到她的手背，涼得刺骨，寧馨起身，給她倒了一杯熱水，好讓她暖暖手。她很滿足得捧著茶杯，好象找到了她需要的一切，對寧馨說：“老師，前幾天，我一點不想學習，我害怕極了，擔心自己變壞了，所以，那天跑過來要你給我調整座位！”她畢竟還是個孩子，14歲，是躺在母親懷裏撒嬌的年齡，不過，冷峻的現實，剝奪了她這個權利，她不曾與母親交流的話，都放心地傾倒在寧馨這裏了。寧馨詢問了她的生理經期，告訴她，那幾天不想學習是很正常的，不必太過緊張。她又訴說了對男女同學之間友情的看法，這些是寧馨不曾料想的，這個略帶憂傷、倔強的小女孩，原來心底積蓄著如此豐富的情感因素。
時光似乎因她而短暫，上課鈴聲響了，她向寧馨道別，依舊笑著，一字一頓，慢條斯理地說：“老師，我好喜歡和你說話，和你說話沒有代溝！”寧馨忍不住笑了：“因為我是一條小河啊！”她的目光中閃爍著一絲喜悅。
本想張開臂膀，給她一個母親般的擁抱，但最終寧馨隻是僵持在那裏，微笑著看她離去，或許，女孩需要的，隻是一條善於傾聽的小河。