民營經濟不是這麼好玩的，民營老板不是這麼好糊弄的，雖然他們經常糊弄客戶。展鵬打工的內容就是在這家叫做“紅太陽”的培訓機構教法語、做翻譯、寫教案。老板以“實習”為名，將他的工資控製在普通教師的一半，但工作要求沒有絲毫降低。遲到，罰款；學生投訴，罰款；教案不全，罰款；翻譯出錯，罰款。完善的罰款製度證明老板還是很懂管理的。
7個小時的工作時間，被廉價買斷了。講完最後一個語法——法語間接引語的時態配合，天色已晚了，展鵬雖然年輕，但控製課堂節奏已經比較熟練了。也許因為是周末，雖然已經是晚上8點，三環路上還是車流洶湧。從展鵬的打工所在地——位於17樓的“紅太陽”培訓窗口望下去，三環路上的車流形成了一個緩慢蠕動的彩色蟲子，蟲子身體上的每個斑點都透露著行色匆匆的姿態，但北京的交通又讓他們不得不慢下來，一點點挪動。有時候，展鵬在想，這些在北京找到體麵工作又買了車的人，應該也不是等閑之輩吧，因為即使名校的應屆碩士，也在為爭取留在這個都市而犯愁，他們短期的奮鬥目標，似乎就是未來能加入這個三環的車流，成為彩色蟲子身上一根蠕動的毫毛；似乎就是未來也能在前簇後擁的車流中，遭受堵車的考驗，並時時不耐煩地京罵一句。可是這樣真的快樂嗎？如果這樣不快樂，是否人生就沒有其它的選擇呢？
坐上回學校的公交車了。唐展鵬還是很喜歡透過車窗看北京的夜景：華燈初上，閃耀在眼前的霓虹燈漢字樣字不斷在提醒你，首都就是一個“國字號”單位林立的地方，“國家xx局”、“中國xx總公司”、“中國xx會”，貌不驚人的一座樓，可能是一個名稱嚇人的某機構的辦公地，當夜間所有單位都用霓虹燈把自己牛x名字報出來的時候，我們就被牛x包圍了，這樣就算是坐公交，好像自己也沾了一點牛x的氣味。北京土著大概都是見慣了大世麵的人，不像從縣城考上來的年輕學生，公交車上，有一個穿著公交公司製服的中年男性，傲視群雄一般掃著窗外的各種牛x，不時給坐在他身邊的鄉下親戚提示幾句：這地兒以前是什麼什麼部委的地方，爺小時候還在這牆根撒過尿。
到了宿舍，已經9點多了，一晃暖瓶，空的，開水房關門。寢室裏，劉銘銘繼續搞外交去了，薑曉輝依然是牌桌上吆喝地最響的那一個。因為吵鬧，最近瘋狂做兼職翻譯的宋雷隻好抱著電腦躲到自習室，不到熄燈前2分鍾，他是不會回來的。隔壁寢室有給異地的女朋友打電話的，展鵬好奇的是，他們幾乎每天都花著電話費吵架，卻為何總也不分手。牌桌上，一個王倆二被憋死了，那位奇葩仁兄用最具想象力的髒話把自己罵了一通，電話吵架的那位又在討論買房子的事情，不過，這些嘈雜對展鵬隻有一個作用，就是催眠，盡管講了一下午課，還沒來得喝水，嗓子還在冒煙，但大腦卻發出信號——睡吧寶貝。三分鍾後，展鵬已經響起了鼾聲。熄燈前的熱鬧又增添了新的音符。