達達新先雲：這個故事是我樓下的一名出租司機所講，當然我沒在場，不知道聽眾有幾何，是風傳送了這個秘密。其實，這個故事對於無所不知的我來說，已經不是什麼秘密了。——這個世界對於我來說，已經沒有秘密而言，隻不過我這個家夥很懶惰，聽著樓下司機的敘述，操控著鍵盤，很隨意地記錄了下來。
下麵，就是樓下先生的敘述……
我與古道的相識，是因一次偶爾的機會。
我是一名出租司機，城市裏的出租車比屎殼郎還多，的哥也像屎殼郎一樣平凡而普通。古道是知名教授，令人難以相信的是，古道和我的關係如同快刀斬不斷的亂麻，一直都很鐵。
幾年前的那天傍晚，我正想收車回家，忽然被一個男人攔了下來。男人40多歲，長得白淨富態，一副心神不寧的樣子，上了車還在東張西望。
我問他去哪裏，他遲疑了一下，說是隨便找個旅館住下。當車行到新安路口的時候，偏巧碰到幾名公安查車，最近出現了一起出租司機肇事逃逸事件。那男人頓時坐立不安起來，叫我停了車逃也似的消失在一個巷子裏。
當我把車開回，才發現男人把包丟在了車上，是一個普通的黑色布包。
為了尋找失主，我不得不打開了包，裏麵除了幾件換洗的衣服之外，隻有一個棕色的錢夾。錢夾透明的塑料紙後麵，是一張照片。
我敢斷定，這張照片不是失主本人，我見到的那人胖一些、年長一些。憑著第六感覺，我總覺得這張照片像是一張遺像，上麵透出一股死亡的氣息。
也許，他是失主的親人；也許，這個包另有其主，關係著一起搶劫案，而真正的失主是照片上的這個人。我一想，不禁冒出了冷汗。
繼續打開錢包，除了幾張錢幣外，慶幸的是終於發現了失主的身份證，身份證上的照片就是他——一個叫古道的人。出乎我意料之外的是，他竟然是本地人，可他為什麼有家不回非要住旅館呢？
我是一個怕事的人，預感到遇到了一件非同尋常的事情，最好不要把自己牽扯進去。我開車到那天的起點處，等待那個神秘人物的出現，哪怕他連一句客套話也不說，我也會把包還給他。
就這樣，我等了一天，不見失主的到來。到了傍晚的時候，我已失去了耐性，那人卻詭秘地出現了。
“哥們兒，”我說，“你叫我好等呀！”
那個叫古道的人掃視了一眼四周，接過包，扔下200元錢，匆匆離開了。
我以為從此以後，不會再遇到他了。誰知3個月後，這個叫古道的人又坐在了我的出租車上，而且依然是傍晚，就像是刻意而為。
二人坐在了我家附近的酒吧，喝著啤酒。他很隨便，很自然，甚至很親切，親切得叫我心裏發毛。他說：“我叫古道，遇到你這位‘熱腸’人，就是緣分。”
酒後，我倆互相留了手機號。
從此以後，他接二連三地約我。他喜歡僻靜，我也請過他幾次，都在一些小酒館裏。
“我喜歡夜晚，又害怕夜晚，”那次他喝高了，“我夜裏常做一個相同的惡夢，夢裏總是出現同一個人。”
“你是不是有愧於這個人？”我問。
他沉默不語。
古道是一個極其聰明的人，也可以說是一個不可多得的奇人，在各個方麵都有獨到的見解。他是好幾所大學的客座教授，他的教學水平和策劃營銷水平極高，上課的時候，幾百個人的教室座無虛席，幾個小時沒人離開，而且上課的時候掌聲不斷。短短幾年，他的頭銜和稱號與日俱增，什麼督導長、院長等，主編了一所大學的講義，還開了一家策劃公司。當然，這些都是他親口所言。
我與古道沒有多少可以相通的地方，對他來說能和我這個平頭百姓坐在一起，喝喝啤酒，就是最大的慰藉。但我感到他怪異的行為之中，藏著一個不可告人的秘密，當然作為教授的城府另當別論。
有時，半夜裏接到他的電話，等我接聽後，他又結結巴巴地說沒事兒，我卻感到他很害怕，是那種難以言說的恐懼。當第二天見到他的時候，他會瞪著眼睛說：“是嗎？真的有那事嗎？”
那天深夜，我接到他的電話急忙趕了過去，按了很長時間的門鈴，他才開了門。屋裏燈火通明，他還在瑟瑟發抖，床單淩亂著，他肯定剛剛在床下爬出來。
“你來的正好，來的正好……”他囁嚅著，拿起寫字台上的台曆，“那個日子很快就要到了，它對於我來說，似乎太快了，卻又太漫長了……”
“什麼日子？”我問。
“我的死期……“他說。
眼前的古道，終於對我露出了冰山的一角。
“有句話我要對你說，”他說，“在我來到這個城市將近10年裏，沒有第二個人知道，我——是一個殺人犯！”