下篇
天上有很多雲。王堯隨便一抬頭，就望到了那些雲。隻有秋天的雲才有這麼多，這麼亂。村裏的事情，就跟天上的雲一樣多，一樣亂。不過歸根結底，還是村民與開采隊之間的事。昨天，王堯才在一孔破窯上召集了村民大會，會上他講了一個多鍾頭，號召大家以大局為重，對開采隊不要過分刁難。他認為自己講得那麼好，石頭聽了也會明白幾條道理，可是不，今天就又來麻煩了！
今天開采隊掏下的泥土，填埋了王盛屋後一個坑，王盛說那個坑是他家用了幾輩人的水井，讓賠。
王堯在亂雲之下，正朝王盛家走，去處理那件事。他心裏直罵王盛混賬，混賬到編個謊子也編不圓。住在河邊的人，還要啥球水井？十年前的清溪河，幹淨得能匐下去就喝，現在有了采沙船，有了穿梭來往的快艇，倒是不能那樣喝了，但你也不能說水井用了幾輩人。村裏誰不知道，那個坑是幾年前從山上滾下的一塊石頭撞出的，王盛把那塊石頭打出來砌了豬圈。
王盛站在院壩裏，老遠就望見了村主任，揚聲喊：“王主任，我正準備去找你下棋呢。”
王堯摁滅怒火，似笑非笑地說：“你娃怕不是找我下棋吧？”
王盛一蹶一拐地迎上來。兩人進了院壩，王堯問：“你那口井究竟用了幾輩人？”
“至少五輩了……對，就是五輩。”
王盛好像忘記了王堯也是祖祖輩輩住在這村子裏的。
但王堯沒戳穿他，點了點頭，說好，就算五輩人，一輩人賠:你200,一共賠1000,行不？
王盛很不滿意。向遇春兩匹瓦還賠了1000呢！王堯當時沒:給，把向遇春掩埋後，拿給張從素了。可王盛心裏明白，他這1000塊純粹是撿來的，而且那個坑早就該填，隻是沒心思，才一直讓它豁在那裏，現在開采隊幫他填上了，還給1000塊錢，實在
不好再說啥。
“好哇，”他說，“王主任你說了算。殺兩盤？”
這時候的王堯不想下棋，他剛從采沙船上下來，很累，想回去睡一覺。可王盛已把棋盤鋪到院壩裏來了。王堯很不情願的樣子，盤腿坐下，說：“你小子，殺一萬盤也是手下敗將。”
這倒是事實，王堯棋藝高超，要不是來了個開采隊的李隊長，他在這一帶簡直可以稱得上“孤獨求敗”。可是今天王堯不行，不行到竟走了幾手撇腳馬！一個老棋客走撇腳馬，不是故意耍賴，就是心不在焉。他的棋風沒說的，他是心不在焉。
他剛才真不該給王盛說賠1〇〇〇塊。
這個死氣沉沉的數字，在王堯那裏成了活蹦亂跳的怪物。
他跟王盛一樣，由那個數字想到了向遇春。
其實，他想到向遇春並不需要由頭，隨時隨地都可能想到他。天地間像有一盞神秘的射燈，不管轉到哪個方向，都會照出那張蒼白的臉、半睜半閉的眼睛，還有豁開的嘴。每次開村民大會，處理每件糾紛，跟開采隊的每回接觸，向遇春都橫在麵前，他說的每一句話，都像是要經過向遇春的審查。這讓他很不自在。他的口才雖還是那麼好，但有時候免不了打幾下結巴。每次打了結巴，他不是責怪下麵的開小會打斷了他的思路，就是說自己煙抽多了，成“煙嗓子”了。特別是當他站到采沙船上去，就沒法不看到那一河藍光光的水，看見水也就看見了那個7月的夜晚發生的事情。他甚至跟別人開玩笑時也想到向遇春，本來正高高興興的，突然就嗅到一股陰森森的、又冷又硬的水味兒——當然，不管在什麼場合跟向遇春相遇，他都會了無痕跡地遮掩過去，讓別人啥也看不出來。
但今天他不打算遮掩。他之所以願意坐下來跟王盛下棋，就是想借這個機會，和王盛說說話。
這些話早就該給王盛說的。那個太陽含山的傍晚，王盛是第一個跑到石碾上去的看客。
王堯歎了口氣，說：“王盛啦，你娃當時太不義氣了。”
這話很突兀，但王盛一點也沒覺得，他目光發亮，問道：
“王主任你指的是哪個‘當時”
“哼，我叫你幫忙把你向叔叔抬上船，你為啥屁都不放一個就走了？”
王盛鼓了鼓腮幫：“哦，這回事呀，你看我這條腿，自己走
路都像踩高蹺，哪能抬人？再說向叔叔那麼大個子呢。王主任，人都死那麼久了，你還掛牽他幹啥？”
王堯狠勁兒地盯住王盛的眼睛。王盛把頭低下去，認真看棋。
“你娃說得倒輕巧！要不是法醫手段高，查出你向叔叔是嗆水死的，我就要背一輩子的黑鍋，說不定哪，還要坐牢、挨槍子兒！”
王盛一麵把歪斜的棋子放正，一麵說：“王主任看你說的，
哪有那麼嚴重啊？”
%；
“我背他上船的時候，”王堯麵色沉痛，“他就醒過來了，我倆還說了話，誰想到……唉，怪就怪我不該把船開那麼快，我也是救人心切呀。”
“這事我們都知道……”王盛說，“你已經對得起他了，那些天，你把腰都累塌了。”
王盛指的是向遇春的屍體從水裏撈出來之後。向遇春沒被直接拉回村，而是送到了鎮上，之後又送到縣城；向遇春去哪裏，
王堯就跟往哪裏。然後，向遇春回了他生活了40多年的老窩，但不是一個完整的人，而是一盒骨灰。王堯撲到向遇春家裏，摟著那個雕有一棵青鬆的木匣子哭，把血淚都哭出來了。老君山人最見不得的就是骨灰盒，這裏人死之後，睡進棺材，埋進墓坑，他們認為這才是完整的死，才是“死得其所”。但近些年來，陸陸續續也有人被火化掉了，他們都是去外地打工，或者死於疾病，或者死於事故，或者死於作奸犯科，這讓老君山人極其傷感……那天王堯哭出了血淚，才好不容易被人拖開。他坐在一旁氣也沒喘勻，又站起來指揮村裏人，周周全全地為向遇春辦喪。雖隻是一個骨灰盒，喪事的所有程序一樣也不少，每宗事王堯都要親自過問。喪事辦了七天七夜，王堯也累了七天七夜。
“我腰累塌了，可是你向叔叔死了。他剛過45,可惜呀。”
“王主任你就別想了，該在水上死，不在岸上亡，那是向叔叔的命。下棋下棋！”
“沒想到你娃還挺會安慰人。”王堯輕鬆了些，拍了拍手，說。“今天不下了，我還有別的事。”
他站起身，摸出1000塊錢。王盛大搖大擺地收下了，王堯連
條子也沒讓他開。
走過了曲曲彎彎的三根田埂，王堯回頭看了一眼3結果王盛還站在院壩裏直勾勾地望著他。他正要揚揚手，讓王盛進屋去，可王盛還沒等他揚手，就頭一垂閃到了街簷上的柴草堆背後。
王堯差點兒溜下了田埂。田埂窄窄的，像饑餓的手臂，兩側還種上了禾苗，現在果實已收，隻留下絆人的枯藤。他在田埂上站住，假裝察看天色。天上的雲還是那麼亂，從亂雲中透出的陽光，得像是沒有。“日你娘的！”他這麼罵了一聲，振作起精神，繼續朝前走。他一路走一路罵。他罵的是自己的愚蠢，向遇春的死因，是法醫做的結論，袁鎮長親自帶人來村裏宣布的，我還有什麼必要解釋？而且，為那件事，我在鎮上和縣裏花了多少錢財，費了多少精力！而且我負擔了向遇春的全部喪葬費，還自己摸1000塊賠了他那兩匹瓦。把這些事料理完畢，我又去鎮派出所蹲了十天局子，我受的折磨還少嗎？我為什麼要解釋呢！
更讓他生氣的是，他發現這不是第一次給王盛解釋。此前他給村裏的好些人也都重三遍四地解釋過。他老覺得脊背上有無數隻眼珠，那些眼珠能穿透他的皮肉和骨頭，看到他的心。從局子裏回來後，他盡量生活得跟平常一樣，該說就說，該笑就笑，
想喝酒就喝酒，想找女人就找女人，可他總禁不住問自己：我是不是顯得太正常了？當他略有收斂，乂要問一聲：我是不是顯得不正常了？這常常弄得他手足無措。開會講話，偶爾打結巴事小，關鍵是他不能做到像以前那樣氣宇軒昂。他沒有了那份底氣。——就說今天王盛這事，他本是怒氣衝衝的，可見到王盛的時候，為什麼一下子就軟了？王盛分明是訛詐，為什麼就能詐得那麼理直氣壯？“這明擺著是欺辱我……”王堯想，“欺辱了我，為什麼還要在背後直勾勾地望著我？為什麼乂要躲開？”
正在疑惑，一隻臉上很髒的大黃狗從菜地深處鑽出來，也是直勾勾地望著王堯，隨後迅速跑掉了。
王堯彎腰拾起一塊硬土，奮力朝狗身扔去，罵道：“日你娘的！”
回到家，王堯沒心思睡覺，也沒心思去幹別的，連煙也不想抽，心裏感到特別的空。下午5點過，天色尚早，村裏人都還在坡地上忙永遠也忙不完的農活，包括老婆鄭秀在內。王堯幹脆把門閉了，使天光不至於那麼亮，外麵傳來的聲音也不至於那麼響。
他坐在傍火塘的陰影裏，拿起鐵火鉗，在蒼白的柴灰上劃出幾道深槽，又將其抹平，再劃出幾道深槽，再將其抹平。
是不是自己太多疑了？
思前想後，王堯覺得是。是他自己先軟下來，王盛之流才敢明目張膽地騎在他頭上屙屎……
王堯之所以軟，是因為他已經暗自承認：那天揮動菠蘿槌的時候，他的確是想把向遇春打死。
因為向遇春掌握了他的秘密，而且不停地敲詐他。
說起來都怪那台酒。那台酒真不該喝！
那一天照舊是王堯付賬，客卻是向遇春請的。向遇春那天把他抱著孩子回來的女兒趕走了，女兒在家裏屁股也沒坐熱。女兒的身上帶著根釘耙，耙齒抓住向遇春的心，女兒每離家遠一步，向遇春的心就痛一下。他的心都快被抓爛了，終於站起身，跑下河。他以為能把女兒追回來的，可是很不巧，晶晶剛下去就遇到一艘上行的汽劃子，她坐汽劃子走了。向遇春望著遠去的船身，對船老板切齒痛罵。他在岸邊踱著步等，等了半個鍾頭才等到另一艘船，可當他乘這艘船追到鎮上，晶晶已坐汽車離開。這一天，仿佛天底下所有的交通工具都在等著把他女兒接走。他蹲在鎮政府門外的上下客站上，雙手抱頭。要不是袁鎮長出來喊他一聲，他還不知道要在那裏蹲多久。因為王堯的關係，袁鎮長跟向遇春很熟，常在一起打牌喝酒。袁鎮長臉膛方正，留著寸發，表麵上有軍人般的威嚴，其實是個親和度很高的人，對下麵的人非常寬厚，特別是對王堯，既欣賞他的才幹，又珍惜跟他的感情。
官渡村離鎮子近，袁鎮長去的次數自然比去別處多一些。王堯去鎮上給袁鎮長彙報工作，自然也便利些……那天袁鎮長看到向遇春，說向遇春，你在找金子呀？向遇春抬起頭，立即笑逐顏開，摸出煙給袁鎮長遞，說我剛才頭暈了一下，現在好了。當袁鎮長抽著煙離開後，向遇春大口大口地喘氣，還發出淺淺的呻吟。那口氣是他對女兒的痛，袁鎮長在的時候，他把它憋進去了。吐了幾口氣，他就去了知味軒。知味軒的老板是個中年寡婦，人稱二妹，對人熱情得很，王堯和向遇春是那裏的常客。
二妹的櫃台上放著公用電話，向遇春給王堯撥過去，讓他來喝酒。
王堯那天興致勃勃的，他不僅從開采隊搞到了一桶油，還
搞到了一大圈兩個人都抬不動的電線，從家裏出來往碼頭走的時候，又碰到了薑小碧！薑小碧剛在河裏洗了頭回來，一股醉人的蜜桃香在河風裏手指似的纏繞。王堯沉著臉，低著眼睛，從薑小碧身邊走過。他沒想到，兩人並肩的那一瞬間，薑小碧擺了一下頭，把幾粒幹淨的水珠甩到了他臉上。他怔了一下，薑小碧卻回過頭，朝他笑，笑得若有若無，但那畢竟是笑。“這女人……”王堯意味深長地想。他一路都在想這件事。他跟向遇春在知味軒
說：“那婆娘，又發情了！”
他一點也沒注意到向遇春的臉色，更不知道晶晶遭遇的不幸，隻管照自己的想象把話往下說，說得流裏流氣的，直到向遇春把酒瓶猛地扔到牆上，玻璃碴和酒液四處亂蹦，他才大吃一驚。
他說遇春你是咋啦？
因為太突然，他的問話裏帶著怒氣。
向遇春同樣被自己的舉動驚呆了。一片玻璃碴飛到他手上，劃了條口子，黏稠的血液先是像彈簧那樣跳出來，再慢慢往下滴。流出的這點血讓他清醒，知道王堯並沒惹他，更知道女兒的事絕不能讓外人知曉，哪怕是王堯。為給個說法，他怒道：“媽的，一看就是假酒！”
這時候，聽到異響的二妹剛好推開門，聽說是假酒，連忙賠罪，說我也不知道啊，我是從飛哥那裏拿的，我的酒一直都是從他那裏拿的。隨後她拿來掃把打掃。近百塊錢的一瓶紅花郎，就這麼毀了，連瓶子都砸爛了，她去飛哥那裏退貨也沒法退。想到這裏，她流下淚來。王堯看到了她的淚水，心想這女人也怪難的。十年前，男人得白血病死了，她獨自帶著女兒，撐持店麵，遇到鎮上的地痞流氓，吃了賴賬不說，自己連帶女兒還要被調戲。二妹流著淚提著垃圾出門的時候，王堯跟了出去，悄悄對她說：“二妹你放心，那瓶酒我照樣給錢，你再拿兩瓶真家夥來就是。”
事後，王堯常常想，我當時為了寬二妹的心，多給她銷瓶酒，結果就壞大事了。如果隻讓拿一瓶而不是兩瓶，王堯就不會醉得那麼厲害，不該說的話就不會說。那天他們把兩瓶酒快喝完的時候，王堯就掏心窩子了，他說：“遇春，有件事我一直沒給
你講。”
向遇春說啥事？
王堯就把他跟李隊長在大荒洞談判的內容，一五一十地抖摟
出來。
向遇春當時正將一塊夫妻肺片往嘴裏送，酒喝得太多，捉不穩筷子，那塊肺片在他淺淺的胡髭上掃來掃去，就是喂不進嘴裏。聽了王堯的話，他不想再吃它，將其扔進碟子裏。
“這麼說來，你把全村人都吃了？”
王堯很得意：“不吃，不吃我哪能搞采沙船？哪能買快艇？”
王堯隻顧自己得意，全沒顧及這話給向遇春帶來的刺激。買上那艘快艇的時候，王堯曾對他說：“快艇是給興國的，讓他去跑生意，賺來的錢也全上他自己的賬戶。”他把這話說得像是家常話。向遇春懂他的意思，他是想表明，興國遲早是要跟晶晶成親的，現在興國掙到的錢，將來也就是晶晶的錢了。而此時此刻，向遇春滿眼裏都是無可挽回的災難，王興國掙再多的錢，與他家晶晶有什麼關係？你王堯有一個完整的兒子，可我向遇春卻沒有一個完整的女兒了！我女兒被那個可惡的畜生給毀了，從現在就可以看完她的一生，而你王堯的兒子卻可以任意挑揀，隨便走哪條道，都春光燦爛！
他說：“王堯，你以前吃國家，我不說啥，現在吃村民，
就……”
的確，以前王堯撈的油水，都是“國家”的，比如稅收款，鎮裏讓收多少，他能自作主張給農戶減免掉？顯然不能，而由鎮裏出的土政策多收的部分，基本上都是鎮領導得了；鎮領導當然不能獨吞，他們要拿出一部分給自己的上級，再拿出一部分給自己的下級，王堯也就有了一份。再比如計劃生育款，多生一胎罰多少，多生兩胎罰多少，也都有紅頭文件，白紙黑字擺在那裏的，王堯隻能按政策辦事，隻不過他在向上級彙報的時候，隱瞞了那麼幾個人頭；就像鎮裏領導對待稅收款那樣，王堯也不能獨吞，給上麵一點兒，再給下麵（村裏的計生幹）一點，上下擺平了，彼此也就相安無事。不管怎麼說吧，那都是吃“國家”，不是吃老百姓。
這層關係王堯不是不懂，而且他自己也曾在心裏掂量過，可
這時候由向遇春點穿，他卻有些不舒服。他說，這點便宜不是村民給的，是開采隊給的，要不是我，他們每畝地能多搞到800塊？
向遇春聽不得誰以這樣的口氣跟他說話，今天尤其如此。他說：“開采隊又不是蠢豬，為啥每畝要給你200?證明這200塊本來也是村民的，隻不過沒落到他們頭上去。”
他心裏想的是自己朱氏板的那片柴山。那片上好的柴山也被
開采隊占了，同時也被王堯吃了。
王堯不理解地望著向遇春：“你今天咋啦？為啥從頭到尾跟我鬧別扭？”
他想到了向遇春扔的那瓶酒。看來根本不是所謂假酒的緣故，而是另有原因：這原因就是他打定主意要和我王堯過不去。
向遇春說：“我不是跟你鬧別扭。你想想，大家祖祖輩輩一道住過來的，你就這麼坑人？你坑的又不是別的啥錢，是賣土地的錢！你王堯拿在手裏也不嫌燙？晚上也敢閉眼睛？——這不是人做的活！”
王堯自己點上一支煙，並沒給向遇春遞。他歪著嘴把煙霧像吐一口水似的吐出來，眯著眼睛問：
“你說不是人做的活，那是啥東西做的活？”“不是東西！”
屋子裏安靜極了。兩人蹲在那裏，空氣緊張。幾分鍾後，王
堯起身去付了賬，再沒回頭。
過後的幾天時間裏，王堯枝枝葉葉地回憶起了酒桌上的話，
對自己產生了恨。他恨的並不是說出了那個秘密——在這之前的好幾次，他都差點兒告訴了向遇春——而是對向遇春無節製的信任。恨過了自己，他又恨向遇春。他想我差不多把話都挑明了，那艘快艇不僅是給興國的，還是給晶晶的，他們連正經的婚也沒訂，我就給他們置備了家產，我王堯哪一點對不住你向遇春？你竟然罵我不是東西！
他等著向遇春去道歉。
向遇春去了，卻不是道歉，而是問王堯要2000塊錢。
以前王堯時不時給向遇春拿錢，當然不會一次拿2000,少則幾十多則幾百，每次給他，向遇春雖然收下了，卻都先問王堯自己有沒有花的；盡管這隻是一句廢話，但也表明了他的態度。他從沒主動找王堯索過錢，今天是頭一回。今天他不僅要了那麼大
個數字，還顯得霸氣十足。
王堯愣了很長時間，把錢給了。
“這是頭一回，也是最後一回！”王堯想。
事實並不如此。每過些時候，向遇春就會去找他要錢，王堯也都給了。他不能不給。向遇舂掌握了他的秘密，捏住了他的脖子，如果從他嘴裏掏不出食物，向遇春就會吐出那個秘密——那天在石碾上，他不就差點兒吐出來了嗎？特別是後來，當王堯從側麵聽說了晶晶的遭遇後，明白自己跟向遇春之間那根堅強的紐帶，已經斷掉了。但他們畢竟有幾十年的兄弟情誼，對王堯而言，這份情誼彌足珍貴，每次向遇春來索錢的時候，盡管他心裏堵得慌，但臉上笑著，盡量做出不是向遇春找他要、而是他主動給向遇春的樣子。他希望向遇春能明他的心思，慢慢把氣消了，恢複兩人以前的那種關係。
向遇春當然明白，卻並不買賬。他放棄了在村裏任職，一心維護王堯，到頭來還是被王堯吃，這事想起來就讓他腫脖子。向遇春就是這樣的人，你跟他明說，隻要他樂意，砍斷他一條胳膊也行；要是背後搗鬼，拈走他一根發絲他也要翻臉。何況他跟王堯是好兄弟啊！當然，要不是因為女兒，他不會把事情做這麼絕。現在，每當他看見王興國的快艇從水麵上飛馳而過，他的心!就像河水那樣嘯叫，變得千瘡百孔。“我的女兒被毀了，你王堯的兒子卻那麼風光！”這麼一默念，他就不想讓王堯比自己過得舒坦，就不停地去找王堯索錢。他不是貪，而是要比王堯難受！就這樣，向遇春成了擱在王堯身上的一張狼嘴，動不動就咬掉他一口。
王堯覺得，總會有一天，向遇春會把他的肉咬光，再啃他的骨頭！}
“沒說的，那天他給了我借口，我就是想一槌子把他敲死。”
——誰知道真的敲死了呢！
這輩子，王堯想過許許多多的事，卻從沒想過欠一條人命。
王堯想盡辦法，力圖忘掉那件事，克服心頭的畏懼感，可那件事始終忘不掉，畏懼感也與日俱增。這些子，無論白天黑夜，他的耳朵裏都灌滿了聲音。住在背山麵水的村落裏，各種聲
音紛至遝來，但王堯聽到的不是那些聲音，他隻聽見那個漆黑的夜晚走獸在山崖上踩落石頭的聲音，聽見自己先把向遇春扔下河，再開足馬力，讓快艇撞向鶴嘴的聲音；在相撞前的瞬間，他跳了下去，那砰的一聲巨響掩蓋了他入水的聲音；接下來，是他乘著夜色向下遊劃動，白天去蘆葦中躲藏，最後在清晨讓自己躺在容易被人發現的水邊……這一切都是由聲音組成的。
這些聲音比向遇春那張“狼嘴”還要厲害，它廝咬王堯身上的肉，使他消瘦下去。
到秋天過完的時候，他的顴骨高高地突出來，像是有人拿刀把他的顴骨削尖的。
他的飯量並沒減，之所以消瘦，是睡不著覺的緣故。向遇春在酒桌上說的話，現在才應驗了。到了夜裏，王堯真的不敢閉眼睛，一閉上眼睛，他就生動地想著向遇春的死，就回憶起自己扯掉向遇春兩顆扣子的情景——把向遇春扔下河去之前，王堯故意扯掉了他衣服上的兩顆紐扣。他當時想的是，既是落水身亡，就要像個落水身亡的樣子，現在看來顯得又多餘又愚蠢。那些天久未下雨，水勢平緩，不一定非要衝掉死人的紐扣不可。一個完全沒必要的舉動，卻給王堯自己留下了浄獰可怖的印象和難以磨滅的傷痛。那兩顆紐扣釘得相當牢實，一定是把衣服買回來後，又經張從素的手重新釘過，王堯費了很大的工夫才把它們扯下來，手指被勒痛的感覺，至今猶存。仿佛是為給自己的消瘦找一個說法，他不把自己的身子骨當
身子骨，成日裏忙，村裏沒事，就從早到晚上采沙船搖鐵篩子。那種活是相當耗人的，再多的力氣，也會像沙子一樣簌簌簌地漏掉……
這天早上，王堯又走向河沿的采沙船，四五個工人站在鏽跡斑斑的船尖上，等著他吩咐。
“船是靠在這裏還是再往下遊走一走？”
他的聲音聽上去也瘦了。
工人們說：“再往下靠不行啊，那裏是刀疤臉的地盤。”
“刀疤臉”是外號，那人是與官渡村緊鄰的拐子村村主任，麵皮白淨光滑，不知為什麼大家這樣叫他，而且他喜歡人家這樣叫。因自己姐夫在縣政府供職，成了他采沙時從不顧惜河床的理由，他很淡然地說：“不就是一條河嗎？現在是一條河，搞爛了
還是一條河。”巡河隊不僅不理麻他，還跟他稱兄道弟，希望從他那裏撈好處。說也奇怪，他靠了他那個僅僅是縣政府小職員的姐夫，硬是幫巡河隊的人辦成了許多難辦的事。王堯心裏一直對他不舒服，因為他總是跟王堯爭河段：再下去100米都是官渡村的地盤，怎麼就成了他“刀疤臉”的？
要是以往，王堯會冒火，但今天沒有，他隻是眯縫著眼睛，
上船去把出了毛病的懸掛彈簧修理好，乂交代了幾句無關痛癢的話，就離開了。
今天是向遇春的生期。照老君山的習俗，死者活著的親人，
除了要在傳統的清明節、七月半和春節去上墳，死者生日那天同樣要上墳。上墳都要燒刀頭紙，因此這一天的上墳叫“燒生期”。講究些的人家，頭三年燒生期的時候都要請客，紅事白天請，白事晚上請，這是規矩。
王堯離開采沙船，直接朝張從素家走去。
張從素那時候坐在家裏做針線活。她今天不會離家一步，她要等女兒。女兒今天一定會回來，說不定昨天夜裏就動身了。
除了隱約的河吼，四周很安靜，安靜得有如夢境。張從素恍惚覺
得，丈夫向遇春站到她身邊來了。自從丈夫人土，就常常進人她的夢；其實也很難說是夢，往往是張從素剛剛閉上眼睛，還是似睡非睡的時候，向遇春就來了。有天夜裏，張從素清晰地看見向遇春推開窗戶跳了進來，她還聽見了開窗的響聲。向遇春大步走
到她床邊，厲聲說：“蠢婆娘，王堯搞了個假相，未必你沒看出來？”張從素縮成一團，說我看出來了。“那你為啥不追究？王務一槌把我敲死，隻裝模作樣進局子關了十天就放了，他狗日的十天的自由就換我一條命？”張從素說，他那一槌沒把你敲死，是到船上去才把你弄死的，是吧？“放屁！”向遇春怒罵。這一罵就把張從素罵醒了。
每次以這樣的方式跟向遇春相遇，張從素艱難地掙脫夢魘
把眼睛睜開之後，她都覺得向遇春還沒走，因為向遇春的事情還沒做完。他要做的事就是毒打她。打人是上癮的，這種癮勝過了吸鴉片，張從素是滿足向遇春“打癮”的工具。當初晶晶之所以鐵了心要外出打工，並不是家裏缺錢花，也不是想出去看世景。而是不想待在家裏看母親挨打。晶晶隻有四歲半的時候，看見父親打母親，就知道幫母親求情。那時候，她以為母親做了錯事，
心想母親就跟自己一樣，肯定是做了錯事才挨父親的打。後來，當她長大成人，才知道母親什麼錯事也沒做，父親打不打母親，全看自己的情緒……因為覺得向遇春沒走，張從素睜眼的第一個動作必是捂頭。她的頭發剩得那麼少，再被向遇春推到地上用腳踩，勿需多久就真的成了禿頂。她把頭捂得緊緊的，但沒有人來揪她、推她、踩她，於是她把手放下來，幵亮燈，翻身起床。她要把臥室裏的所有東西都摸一遍，床、牆壁、窗戶、衣櫃、凳子，全都摸過，留下了冰涼的抑或溫暖的手感，才能真正回到現實中來：丈夫的確死了，再沒人有事無事把她踩在地上毒打了，她的頭發不會掉得那麼快，身上烏一塊紫一塊的疙瘩，也會慢慢消退了；向遇春活著的時候，女兒一直不敢回家，現在，她心痛的女兒可以時常回來看她了。
這麼鬆上一口氣，張從素立即感到了羞愧和可恥。
自己的男人死了，她卻在慶幸一這話說出來是多麼醜陋啊！
可這是真的，她回避不了自己的內心。
王堯站到她門前叫她的時候，她剛從夢境中掙紮出來，跟往常一^樣，在暗自慶幸。
正因此，她的羞恥感變得異常強烈。
“你來幹啥？”她惱怒地問。
在她麵前，放一個裝著衣褲的篩子，那些衣褲一看就是她丈夫留下的，她在為丈夫釘扣子！丈夫起水的時候，衣服褲子都完好無損地穿在身上，就少了兩枚紐扣，肚皮露出來，白得瘮人。這讓張從素心酸，每過些天，她就要把丈夫留下的衣褲拿出來釘一釘，扣子上的線，已重重疊疊。
王堯像被冰了一下，把眼睛移開。
“我是想問問，”穩運住情緒後，他說，“今天晚上，你是不是打算請幾桌客人？”
“不，我不請客。”
張從素三刨兩下把篩子收進裏屋，又出來掃地。
王堯默默無言地站在門口，站了足足五分鍾，說：“從素，你花在遇春身上的一切費用，都由我承擔。你別擔心錢的事。”
張從素停下手，嗤了一聲：“謝謝你啦王主任，我不是擔心錢的事。我是沒臉。我自己男人是怎麼死的都弄不清，哪有臉在
他燒生期的時候請客呀。我連墳也不去上。”
王堯臉上的肌肉跳動起來，越跳越快，止也止不住的樣子。：她是什麼意思？她男人是怎麼死的，不是說得清清楚楚嗎？王堯本想解釋，也就是把屍檢報告給她重述一遍，但他沒這樣做。他隻是從懷裏摸出一遝錢，事先用報紙包好的，遞到張從素麵前。“管你請不請客，”他說，“禮我還是要送。”
張從素沒接，說興國已經送過了。
王堯齜了齜牙：“興國來過了？啥時候來的？”
“今天清早。天還沒亮明白。”
“唔。”王堯說。他的心裏很痛。是那種摻雜著嫉妒的疼痛。兒子依然在跑快艇——沉水的快艇已經報廢，王堯要給興國重買一艘，但興國不要他的錢，自己去買了——極少回家，萬不得已來一趟家，也是三言兩語把話說完，立即走人；這不是回家，隻是從家路過。眼下他已有將近兩個月沒進過家門了，即便不做生意，也是要麼在回龍鎮喝酒，要麼在縣城裏閑蕩。王堯從兒子的眼睛裏看出，他內心深處有一種古怪的羞恥感。兒子根本就不想見他。可是王堯想見兒子。他承認，近來他對兒子有了某種依戀之情0多歲的人，說不上老，可這種依戀卻非常強烈。讓王堯傷心的是，兒子今天清早回了村子，還給張從素送了禮金，卻跟父母連聲招呼也不打，就又消失了。
他把錢揣進兜裏，啥話沒說，從張從素的家門口走開。
看樣子他是沿著雜草叢生的土路回家去了，其實沒有，他走了20多米遠，就被一排楊樹遮住，當他確信張從素看不見，就向左一拐，上了山。張從素不去給向遇春上墳，他王堯不能不去。他跟向遇春成為好兄弟的時候，張從素還不認識向遇春。
向遇春埋在後山一坡塄坎底下，還有好長一段路。王堯低著頭，走得相當慢，力圖讓腳步跟心情一樣莊嚴。陽光從枝柯的縫隙間飄落下來，被風搖動，在路麵上跳來跳去。
王堯隻顧低頭走路，當他突然發現麵前出現一雙腳的時候，嚇得朝後一退，差點在石骨子坡地上滑倒。他穩住身體，才望見薑小碧背著一花籃豬草站在上方。
“王主任哪兒去？”薑小碧笑著問。
這個身材嬌小的女人笑起來相當迷人，眼睛彎彎的，嘴唇微微翕開，露出一顆俏皮的虎牙。無論春夏秋冬，隻要下地幹活，
她都戴著花頭巾，故意讓一綹頭發從頭巾裏漏下來。
可是王堯恨她。當初，他的確對她說過幾句騷情的話，他覺得自己隻是說說而已，並沒想得太多，可是她主動套上來了，腮幫緋紅，眼裏漾著春情，細聲道：“王主任，你可不要嘴巴梆硬屁股老鬆喲！”他王堯就是聽了這句話才去睡她的。每一次去，她都又樂又瘋，哪知道她男人回來，她竟然在男人麵前哭哭啼啼地訴說自己遭了屈辱呢！自從她男人拿著彎刀來嚇唬王堯之後，王堯再沒去過她那裏。盡管有向遇春為他撐腰，可王堯覺得不值。王堯甚至覺得，他後來之所以跟向遇春鬧得那麼僵，這個女!人是有責任的！難道不是嗎，在知味軒喝酒的那天，話題不就是從薑小碧身上開始的嗎？
這時候，他厭煩地盯了薑小碧一眼，說：“上山去。”
薑小碧說：“今天是向遇春的生期吧，你是不是去給他上
墳？”
向遇春上40歲過後，就開始辦生日宴，因此村裏人都能記
住。村裏隻要誰辦過一次生日宴，大家就都記住了那日期，以便下年來臨的時候，好去送禮。
王堯裝著沒聽見。他不想回答她，也沒有義務回答她，於是快走兩步，從薑小碧身邊擠了過去。
向遇春的祖墳剛好在一口井眼上，早就被開采隊占了，因此
這坡塄坎底下就隻有他孤零零的一個人。雖然埋下的隻是小小的骨灰盒，墳包還是壘得相當高大。墳上光禿禿的，沒有一株草。
王堯在墳前坐下來。太陽很暖和，地氣卻涼，風也涼。王堯身上的涼氣很快從屁股底下升上來，蠕動到了他的心。他把煙摸出來，像曾經做過的那樣，首先為向遇春點燃一支，規規矩矩地把煙嘴一方朝向墳前。他相信這樣向遇春就真的能夠把煙吸進去，並且能夠跟他交談。以往，他兄弟倆說話的時候，都是這麼把煙點著了才開口，而且幾乎每次都是王堯先開口。今天照樣如此。
他說：“遇春哪，你把我折磨得好苦哇！”
山風吹過，把向遇春的墳土吹得白了一下。
王堯的脾氣變壞了。他脾氣壞了隻有他老婆鄭秀知道，因為他隻把壞脾氣撒在家裏。在外麵，他依舊風風火火，依舊跟人
說笑打趣，邁進家門就完全變了一個人：不僅罵鄭秀，還打。這在以前極少發生。王堯就像大多數變了心卻不想改變婚姻現狀的丈夫一樣，對妻子是體貼人微的，他把家裏的一切都安排得很妥帖，讓妻子感覺到丈夫雖然跟別的女人扯不清，但並非不把她放在心上，丈夫最愛的人還是自己，從而也就原諒了丈夫的風流。
王堯是這麼做的，鄭秀也是按他的預期回報他的，打罵的事，真是難得一*見。
可而今，這事已經發生過好多次了。
罵也好，打也好，鄭秀都能忍；鄭秀所不能忍的，是王堯罵她的話，還有打她的方式。
王堯說：“蠢婆娘！”
這是王堯罵的話嗎？王堯一直都覺得鄭秀聰明，因為鄭秀很理解他。鄭秀長一顆小小的腦袋，王堯常說：“長小腦袋瓜的人最聰明。”他甚至當著袁鎮長和李隊長的麵也表揚過她。有一回袁鎮長來村裏檢查工作，在他家吃飯，順便也把開采隊的李隊長請來了，鄭秀殺兔子的時候，究竟怎麼個殺法兔肉才鮮嫩可口，王堯跟鄭秀爭論起來，沒爭幾句，王堯就嘿嘿嘿笑，對袁鎮長和李隊長說：“我這人沒別的福分，結個婆娘腦瓜活套還真是福分。”他已經連任三屆村主任，自當上村主任後，就沒幹過家務活，關於兔子的殺法和兔肉的做法，遠不如老婆精通，之所以跟老婆爭論，就是想引出那句話。他以老婆的聰明而自豪，啥時候說過她蠢？
這不是他罵的話，而是向遇春罵的話！向遇春罵張從素就是這麼罵的。
王堯並非沒打過鄭秀，但僅有一次，而且是五年前的事情。五年前的某天中午，他在鄭秀的背上擂了一拳，這一拳讓他後悔了很長時間。現在他幹幹淨淨忘記了後悔的滋味兒，經常出手，且出手很奇：開始兩天是扇耳光，後來就不扇耳光了，而是把鄭秀往地上一推，一腳踩住她的頭發。
這也不是他的打法，而是向遇春的打法！向遇春打張從素就是這麼打的。
有一天，鄭秀挨了打，一邊收拾散落在地上的頭發，一邊哭訴：
“你究竟是向遇春還是王堯，我不認識了哇……我不認識自
己的男人了哇……”
王堯悚然一驚。那時候，他分明感覺到，死去了的向遇春，
還在他身上活著！他生活的意義，就是幫助向遇春延長本不該那麼早就結束的壽命。他就像剛從冰窟窿裏出來，嘴皮發烏，牙齒打顫，身子一聳，撲到鄭秀麵前。鄭秀以為又要打她，朝旁邊
躲。
但王堯沒有打她，王堯跪在地上，請求原諒。
鄭秀去扶他。王堯疲憊得像沒長骨頭，鄭秀費了好大的勁，才把他拖到床邊，讓他躺下，自己再搭張矮凳坐到床前去，流著淚說：“我知道你不想打我，更不想踩我的頭發，你是犯病了……我問你，你這樣被向遇春鬼魂附身，是不是心裏還窩著你跟他的那件事？”
王堯慢慢把臉轉過來，盯住鄭秀的眼睛。
“我早就想問你，我是怕你……”
“你怕我啥？”王堯的眼珠像兩粒火球。
鄭秀囁嚅不言。
“你是怕我……有壓力？”
鄭秀用袖口拭了淚，憐憫地望著丈夫。她就是害怕丈夫壓
力太大。故事已經發生，流言早就存在。那些流言，王堯本人聽不見，鄭秀卻是知道的。向遇春被市裏來的潛水員濕淋淋地拖上岸的時候，張從素往丈夫的屍體上撲，但公安守著，不讓她靠近，她就撲在河灘上哭喊：“你個冤死鬼呀，我那天為啥不跟著上船啦，我跟著上船你就不會這麼死呀……”向遇春的屍體並沒漂多遠，差不多也就是在王堯背他上船的那段河上被截獲住，當時許多村裏人都跑去圍觀（王堯被扣著，但鄭秀和王興國都在現場），除了不醒事的孩子，誰都懂得張從素哭訴的內容。論水性，向遇春比王堯好得多，而且船跟礁石是迎麵相撞，王堯坐在駕駛台，向遇春坐在後麵，要撞也應該是王堯撞得更狠，他怎麼就隻受了輕傷，向遇春卻死了？再說人不會那麼撞一下就馬上死去，向遇春的肚子裏怎麼連一口水也沒進？法醫說他是入水的那一下就嗆破了肺膜，鬼才相信。沉船人水，都有個過程，又不是猛然紮下去，不會嗆破肺膜的，住在河邊的人，這一點常識還有。張從素不認為向遇春死在菠蘿槌下，而是以為王堯把他弄上船後，再給了他致命一擊，隨後製造了撞船沉水的假相。但村裏
人不這麼看，他們覺得，向遇春在上船之前，就已經死了，王堯說他在船上還跟向遇春說了話，說的隻能是鬼話！而&王堯也不想想，既然你跟向遇春說了話，證明向遇春的傷情不是那麼危險，你把船開那麼快幹什麼？
“是不是村裏有人在懷疑我？”王堯鼓足勇氣，這樣問。
“是，”鄭秀老實承認，“王盛還跟人說，他當時不願意把向遇春往船上抬，是因為他早就看出向遇春無救了。他說他離開石碾的時候，向遇春基本上就是個死人了。”
王堯坐起來，坐得那麼猛，他像是台機器，有人摁了一下按鈕，他就折疊過來了。他終於明白了村裏人聽他解釋的時候，眼睛為什麼都賊亮賊亮的，都隻管唔唔地應，卻從不正麵發表意見；明白了像王盛那樣的家夥為什麼敢於睜眼說瞎話，還要站在背後直勾勾地窺望他；也明白了向遇春生期那天，張從素為什麼說“自己男人是怎麼死的都弄不清”。
“既然這樣，他們為啥不去告我？”
鄭秀一巴掌捂住他的嘴：“我的先人呢，你就不能小聲些？你想想，誰會去告你？張從素知道自己告不動你，即便告得動，她還不一定告呢！張從素都不告，誰還去多事？跟自己屁不相幹，誰願意去惹那個麻煩？何況向遇春那人，你數數，這村子裏，包括開采隊在內，你數得出幾個人不恨他？要說對他好，還真隻有你。他在生的時候，你啥時候虧待過他？人各有命，生死在天。他那樣死，也是他自找的。你就別擔那份心，好好生生過你的日子吧！”
王堯癡坐不語，像傻過去了。
那天夜裏，雞不叫狗不咬的時候，鄭秀等王堯睡熟後（很長時間以來，他難得這樣熟睡過），偷偷摸摸爬起來，到向遇春的墳前燒了紙，祈願他的靈魂安息，別再來纏她的丈夫。她拿不準向遇春是否聽她的，此前她到向遇春的墳前來祈求過許多次，向遇春都沒理睬她。
但這回向遇春理踩她了，果真不再來纏王堯，王堯也沒再犯
病。
對村裏人的憤怒，暫時壓下了王堯內心的恐懼。
他已經不怕村裏人了。既然大家都知道，就用不著怕！他隻
是感到憤怒，覺得這幾個月來，自己像個認認真真演戲的小醜，
自以為演得那麼動情，誰知觀眾早就看穿了他的底細。這幾個月他在村裏處理事務，以前他不敢去回想，現在敢於去回想了。回想起來就覺得恥辱。那些家夥就像當初向遇春掌握了他的秘密一樣，都想捏住他的脖子！王盛把土坑說成水井，還不算最過分的，有的人，竟然把自家的病牛拉到山上去，趁開采隊放炮的時候把牛推下懸崖，然後說是炮聲把牛嚇倒的，聲淚倶下義憤填膺地要求賠償，說那是我家上好的耕牛啊，耕牛是農民的半個糧倉啊，你得要賠我半個糧倉！還有的人，把自家的狗打死吃掉了，硬說是開采隊的人偷去吃掉的！遇到這種事，王堯怎麼去跟開采隊交涉？既然委托你處理糾紛，你總得把事情做得像個樣子。許多時候，王堯都是自掏腰包，息事寧人。
現在他不願意這樣做了。他說：“怎麼，又來那一套？”單是這樣的話，王堯也是很久沒有說過。他把這話說得很柔軟，但綿裏藏刀。他不再擔心有人提出過分的要求，而是巴望著有人提出來。因為他在尋找機會，發泄他的憤怒。
機會終於來了。這天，村西劉麻子借故開采隊運土的卡車從
他菜地上麵路過時，往他菜地旁邊的蓄糞池裏灑了些土，就要求賠償；說實話，他也不是真要賠償，隻是王堯和另外七八個人在他院壩裏拉閑話，他笑嘻嘻地順便說說而已。但王堯卻當了真。他分明知道劉麻子是說著玩的，可他偏要當真。
!他說：“老劉，你要求賠多少錢？”
劉麻子正用竹煙筒抽旱煙，此時把一大泡唾液吐出來，依舊笑嘻嘻地說：“王主任說多少就是多少。”
“賠你一萬你要不要？”
劉麻子是個老實人，開始沒聽出王堯的口氣，現在聽出來
了。他抬眼一看，發現王堯本是軟遝遝的目光，現在又跟先前一樣像鵝卵石那麼硬。他避開了，嬉笑兩聲，不再說話。
“我問你呢。”
劉麻子尷尬地環視一下眾人，自嘲地說：“要咋不想要呢，
可惜王主任不給我。”
“算你說對了，我真不會給。你找的理由也太不成個理由了。你到底不如王盛聰明，人家王盛把一個土坑說成用了五輩人的水井，賠他1000還說得過去。你那算啥球理由啊，還想一萬呢！”
那時候，王堯的臉上是笑著的，話卻是扳也扳不彎。他之所以提到王盛，是因為王盛在場。自己把病牛推下山崖的那個人也在場，但王堯沒提他，就提王盛。那個7月的傍晚，隻有王盛看到了王堯和向遇春發生衝突的全過程；向遇春抓住王堯的胸膛時，雖是氣勢洶洶，但誰都看得出來，他絕沒有打王堯的意思，蹲在一旁的王盛還準備站起來勸解，就在他腰快伸直的時候，王堯一槌子敲了過去。王盛不僅知道向遇春已經無救，還應該知道王堯是故意搶在他勸解之前給了向遇春致命一擊。
正因為這樣，王堯才專門拿王盛臊。他就要看看王盛有什麼反應。
王盛站在離王堯不遠的地方，一條腿支著，一條腿踮著，
這時候他把兩條腿交換了一下，覺得不方便，又按原來的姿勢站好，紅著臉說：“嘿，你憑啥隻戳我的脊梁骨？”
“自己在脊梁骨上鑽了個窟窿，還怕人戳？”
王盛顯然沒有準備，他以為自己那麼反駁一下，王堯就該知趣，可看王堯那樣子，聽王堯那口氣，他是成心拿自己說事的。而接下來該怎麼回應，王盛卻沒想明白。
王堯又說話，王堯說：“我真擔心某一天有人故意搞蹶自己一條腿，然後說是開采隊幹的。”
這話太毒。所有人都掃了一眼王盛的站姿。
王堯也看住王盛，他不像別人那樣掃一眼就了事，而是死死盯住王盛的眼睛。他以古怪的心思等著王盛說話。他對那些話深含恐懼，卻又奇異地希望他說出來。
可王盛啥也沒說。他單薄的嘴唇囁嚅一陣，就停住了，繃起來的、充滿怒氣的臉慢慢鬆弛，顏色也慢慢變深，成了青色，兩隻手瑟瑟地握在一起，眼裏有淺淺的淚光。
王堯挺了挺腰，心想，這人，不能自己把自己當成軟柿子，否則誰都想捏你一把。
流言終究是流言，誰也不能把他怎麼樣，別說去告他，連當著他的麵說出口的勇氣也沒有！
他清了清喉嚨，字正腔圓地對在場的所有人說：“我還是那句話，不能人家說我們沒穿褲子，我們就真的脫了褲子把光屁股撅給人家看。這話，我以前對向遇春說過……”他終於敢在眾人麵前吐出向遇春這個名字了。幾個月來，這個名字是他肚子裏
的一塊腫瘤，偶爾聽人提到，那塊腫瘤也會興風作浪，讓他疼痛和恐慌……他接著說：“人活在世上，為了吃穿，為了掙更多的錢，這沒錯，但僅僅這樣，又好像還不太像人。人還要活一張臉！開采隊是天南地北跑的，他們在這裏把活幹完了，又要轉移到其他地方去。如果我們不要臉，他們四處傳揚，弄得全中國都以為官渡村是刁民村，這好聽嗎？就算我們走不出這架山這條河，我們的子孫說不定能走出去，要是別人知道他們來自‘刁民村’，他們還能在社會上混嗎？還能昂首挺胸地活人嗎？”
說到這裏，王堯動了感情，他說以前我們官渡村人不是這樣的呀，那時我們窮是窮了點兒，但窮得有誌氣，窮得大方！幾十年前，勘探隊員到我們這裏來，我們不僅為他們攆狗，還端上玉米糊糊請他們吃，雖然他們都不吃，但我們的那份心意在！可現在呢，開采隊來了，我們為啥就要想方設法刁難他們、整治他們？他們是占了我們的田地和柴山，但給了補貼款，最主要的是把公路修通了，我們要去鎮上做個買賣，再不隻是依靠水路了；而且，村裏不管是誰，搭開采隊的車去鎮上，人家啥時候收過一分錢？我們的小菜、禽蛋和肉類，還可以直接賣給他們。大家摸著心子說說，他們啥時候克扣過價碼和斤兩？大家又摸著心子算算，他們來這幾年，我們的日子是不是比以前好過了？不是好過一點，是好過得多！這證明，他們是給我們帶來了財富的，對我們是有好處的。可我不明白的是，我們現在有了錢，心為啥反而變小了呢？這究竟是為他娘的個啥呢！
院壩裏安靜得隻聽見雞們刨土琢食的聲音。
劉麻子抽完了那袋煙，將腮幫一鼓，把煙蒂吹出來，點著頭說：
“是這個理，王主任說得對！……”
這件事情，很快在村裏傳播開；王堯並沒專門召集會議，可比專門召集會議還管用。
那些盯在王堯背上的眼珠，都閉上了，刷刷刷地掉入了塵土。自此，再也沒有人無理取鬧，官渡村恢複了舊有的秩序，又重新回到王堯的掌握之中。
他鬆了口氣。
但這口氣鬆得一點兒也不舒坦。
村子變得和睦了，他卻孤單了。他覺得自己比以往任何時候
都更加孤單。
孤單下來的王堯，發現問題根本就沒得到解決。他畏懼的，不僅是村裏人，還有他自己！張從素那次說她不知道向遇春是怎麼死的，王堯之所以沒把屍檢報告搬出來向她解釋，就因為有些話可以解釋給別人聽，卻無法解釋給他自己聽。對別人的畏懼，很容易克服掉——畢竟權威機關已經做出了裁決，就算村裏人疑心，也如鄭秀所言，不會去告他，想告也很難把他告翻——對自己的畏懼，卻難以排解。當他不再提防村裏人，一心一意隻用來對付自己的時候，他才知道，對自己的畏懼要比對別人的畏懼持久得多，深廣得多。事實上，他真正害怕的人，一直都是自己！
那些天，王堯總是深更半夜起床，走出戶外，獨自坐在院壩裏。麵前是河，背後是山，天上是遙遠的星群，中間是他自己；自己靠他最近，又離得最遠，跟他最親密，又讓他最恐懼……
開釆隊的李隊長已經很久沒看到王堯了，他在找他。他找王堯倒不是處理糾紛。開采隊和村民之間直接的糾紛早就沒有了。官渡村沒有，整個老君山都沒有。由於想出了讓當地村幹部出麵處理所有糾紛、使一切矛盾在開采隊那裏化為無形的絕招，李隊長受到了上級的表揚，那之後不久，包括堰塘村12號井的申隊長在內，都跟李隊長學習。但這樣做，開釆隊並非沒付出代價，他們要不停地去滿足村幹部的胃口。比如王堯，隻要他一個電話打到李隊長那裏，說自己有個侄子或幹兒什麼的要結婚了，某某親戚或朋友的孩子要上大學了，李隊長馬上明白，立即派手下把一桶新出的油送到王堯家裏；那桶油至少要賣1500塊錢的。但究竟說來，這種代價跟直接與村民打交道比起來要小很多，村幹部胃口再大，也不可能頂上百多號甚至幾百號人。再說，要是遇到王堯跟向遇春那種事怎麼辦？向遇春死在王堯手上，村民不說什麼，因為王堯跟向遇春都是本地人，要是死在開采隊手上，你試試看！大家祖祖輩輩種同一塊土巴，飲同一條河水，熬出來的是1血濃於水的感情，你把人家打一頓，受那麼一點兒傷，也便罷:了，要是出了人命，絕不會那麼輕鬆。
李隊長這次找王堯，是因為王堯有相當長的時間沒給他去過電話。相處日久，李隊長已跟王堯成了朋友。他很敬重這個朋友。那次進大荒洞談判，按李隊長的意思，今後每占一畝地，多
給500塊，因為要王堯出麵擋事，建議他從這500塊中扣留200。王堯不同意。王堯說按政策根本不止補貼這點兒錢，你以為我不知道啊？他這是詐李隊長，事實上他真不知道。鎮上的黃書記和袁鎮長都下來開過會，講過話，說的數字也就是開采隊給的數字，
既然鎮領導都這麼說，還有什麼可懷疑的？沒想到經王堯這一詐，李隊長竟低頭沉思起來，然後說：“這樣吧，再加100,這100就加在你頭上。”王堯吃了一驚，斷然地說：“不行！”李隊長跟他又是訴苦又是講道理，可王堯意誌堅定，說不行就不行。李隊長不得不一寸一寸地往上碼，終於碼到了800。王堯說：“這800塊我一分不要，該給誰給誰。”李隊長看他臉色，知道他並非不想要錢，隻是不忍心從這800當中摳，於是豁出去了：“好好好，
另外再給你100!”王堯斜著眼睛，嘲弄地看著對方：“為啥給100不給200?給200就湊成1000,剛好成個整數。”李隊長無奈，隻好依了。雖然王堯每畝地挖走了200塊錢，李隊長還是敬重他；跟李隊長打交道的，上上下下多得很，他真沒碰見過像王堯這樣為百姓著想的人。
在對向遇春那件事上，王堯有了很沉重的擔待，對此李隊長心知肚明。他要是不敲向遇春那一槌，而是答應了他的無理要求，去開采隊領錢，未必還不給他？一旦向遇春這裏開了口子，別的人也會跟著胡來，開采隊就會被搞窮、搞垮！更重要的是，
向遇春在王堯那裏死了，不管是怎麼死的，總之與王堯密切相關，無論多麼剛強的人，在自己手上弄丟了一條命，那日子都不會好過。懂得了這層意思，李隊長對王堯就比以前更加寬厚，王堯再來電話的時候，他不是送一桶油，而是送兩桶甚至三桶。反正油出自地下，又不是從他李隊長身上割下的肉。
可是最近好長一段時間，王堯怎麼一個電話也沒有呢？他不僅沒來電話，還不接李隊長的電話。
李隊長跟主堯聯係不上，幹脆去他家裏找。
這一天下著大雪，漫山遍野都下白了，連河上也白茫茫的。
這正是喝酒下棋的好天氣。
!王堯家已是李隊長的熟門熟路，他自己去過多次，還把大胡子的德國專家帶去過一兩次。那些德國專家個個都像馬克思，
說話做事相當嚴謹。李隊長懂德文，為活躍氣氛，他把德國專家的話譯給王堯夫婦聽的時候，往往進行徹底篡改，人家本來說的
9
*
是工作上的事，他卻譯出一段中國式的黃段子，王堯夫婦捧腹大笑，卻弄得德國專家一頭霧水。李隊長剛來老君山的時候，把臉刮得精光，大概是跟德國人處久了的緣故，現在也留上了大胡子，看上去蒼老了不少。不過他的實際年齡也比王堯長十來歲。他這麼大年紀，見到鄭秀的時候，卻把她叫“老嫂子”，這稱呼讓鄭秀聽上去別扭死了，經常是能不答應就不答應。
可是今天鄭秀答應得特別快，她說李隊長你來了？李隊長你
坐。
李隊長沒有坐，開玩笑說：“王堯兄弟呢？他不在，我哪敢坐呀。”
鄭秀歎息一聲：“我就是要跟你說他呢，他這些日子像丟了魂兒，經常往外跑，有時晚上也不回來……你去開導開導他吧。，’
這些話，鄭秀不好跟村裏人說，但可以跟李隊長說。
“晚上也不回來？”李隊長故作詭秘，“是不是在外麵有人
啊？”
李隊長的話讓鄭秀神色黯淡。她強打精神，責怪道：“誰跟你說笑話呀！”
李隊長也自知失言。他並不是不知道王堯好“那一口”。
他神情嚴肅起來，說：“可我的電話他也不接呀，我剛才給他打，還關機了！你知道他在哪兒嗎？”
鄭秀說我也不知道，我估計他在鎮上。
“那就好辦，”李隊長說，“我今天剛好有事到鎮上去，隻要他在，我就一定給你揪回來。”
那天下午4點過，李隊長就到鎮上去了。他說“剛好有事”，事實上沒有什麼特別的事。他需要解決一下器官上的事。常年在外，那點兒器官上的事擱誰身上都是個問題。李隊長去他早就熟識了的天涯夜總會把問題處理了，終於心平氣和又精神抖擻，看看是該吃晚飯的時候，就想到如果能約上王堯就好了。他喜歡喝酒，王堯也喜歡，他喜歡酒後說些掏心窩子的話，王堯也是。如果王堯真有什麼想不開，他也正好開導幾句。
可是王堯的手機依然關著。
李隊長想了想，往上街走去。回龍鎮分上街、中街和下街，夜總會集中在下街，中街是商業街，上街主要供吃喝，大的、氣
派的，叫酒樓，小的、寒酸的，叫飲食店。李隊長知道，王堯雖愛拈花惹草，但他隻找村裏女人，不會來鎮上找小姐，好像隻有他村裏那些衝著汗味兒的女人才是女人，鎮上飄著香水的小姐倒不是女人了。李隊長曾經取笑他，說他是山豬吃不來細糠。不管怎麼取笑和慫恿，他就是不往下街去。既然不在下街，多半是躲在上街喝酒。在李隊長看來，王堯喝酒就跟他找女人一個樣，很不上檔次，不到萬不得已，他絕不上酒樓，隻進飲食店；他說在酒樓喝酒既不自在，也不痛快，喝酒不就是圖個自在和痛快嗎？要是腿上搭塊餐巾，身後站著服務員，那還不如喝尿！
李隊長知道王堯常去知味軒，就哈著手，踏著晃眼的積雪，徑直尋去了。知味軒位於上街中段。
王堯果然在那裏。
他已獨自喝了很長時間，放在他前麵的紅花郎，隻剩下小半瓶了。
李隊長吱吱嘎嘎推開二樓那個包間的門，朝著王堯的背影大
喝兩聲：“老王！王主任！”
王堯轉過頭，微微泛紅的眼睛很茫然，像是沒有認出李隊長。李隊長手裏提著一瓶茅台，他進屋把茅台往桌上一鐓，對王堯說：“把你那酒收起來，喝這個！”王堯卻不為所動，又給自己倒了滿滿一杯紅花郎。王堯以前不是這樣的，酒桌上，他相當隨和，而且隻要跟李隊長在一起，都是喝茅台。今天看來，王堯心裏真的有事。當王堯喝下那杯酒乂要往杯裏倒的時候，李隊長一把將紅花郎拿掉了。
王堯的反應異常激烈，他伸出兩隻手，將酒瓶搶過去抱住，
醉眼惺忪地說：
“我今天不是跟你喝，是跟我兄弟喝！”
——王堯最後一次跟向遇春喝酒，來的就是知味軒的這個包間，喝的就是紅花郎。
李隊長見他又要倒酒，把酒杯奪了，說：“老王，你他媽的真有想不開的事？我來鎮上之前去了你家裏，你老婆讓我勸勸你，我還以為她說著玩兒呢。”
王堯這回沒去要他的酒杯，而是凝視著李隊長，舌頭打攪地
我現在每時每刻都看見自己的影子，在黑夜裏也能看見，
你能嗎？”
“亂球說！誰能在黑夜裏看見自己的影子？”
王堯喉管裏“吼吼吼”地抽氣：“我就能！”
這並不是醉話。王堯還沒有醉。現在，他睡覺又不敢閉眼睛了，一閉上眼睛他就想起向遇春的死。那麼把眼睛睜著吧，可一睜開他就看見自己的影子：兩個，一紅一黑，在他床前翩翩起舞，過一會兒又相互廝殺，你抓破我的臉，我抓破你的胸，流出的血像過期顏料，五顏六色，發出臭氣。
王堯看著自己的影子舞蹈和打架，氣喘籲籲，虛汗淋漓。
那兩個影子跟他共用一個心髒，它們的一舉一動，都消耗他的體力。
李隊長沉思起來。在那一刻，他似乎也看見了影子，不是自己的，是王堯的。也不止兩個，而是很多個。那些影子不僅有色彩，也有重量，它們成串成串地吊在王堯身上，讓他呼吸維艱。
這顯然不是因為女人的緣故。
李隊長不需要想，就大致猜出了症結所在。那些像空氣一樣在老君山彌漫的流言，他同樣知道。
他想勸，可那不是一件小事，怎麼勸？
低頭沉思片刻，李隊長說：“老王，別想太多，喝酒喝酒！”
王堯用手狠勁兒地搓了幾把臉，使他本來就血紅的眼珠又躥出幾條繩索似的紅筋。
“老李，”他認真地看著李隊長說，“這人活一輩子，要講良心對不對？”
李隊長說那還用說，人當然要講心。在我看來，你老王就是最講良心的人！
王堯的脊梁往下一塌，塌得嘎吱作響。
“來吧來吧，”李隊長又說，“我們把這瓶茅台幹掉，要醉就搞他個爛醉，然後睡上一覺，什麼都過去了。”
王堯還要說啥，可李隊長一句緊跟一句的，好像成心不給他留開腔的機會。王堯也沒了興致，隻默默地接過李隊長遞過來的酒杯。
他們真的把那瓶茅台幹掉了，王堯醉得像騰空的口袋。李隊長也有些暈暈乎乎，他本想拖上王堯去旅館開個房間，睡到次日
上午再回去，但李隊長是講信義的人，他答應了鄭秀負責今天把王堯揪回去，鄭秀一定在家裏等著，因此他打電話讓手下把車開來，再親自把王堯背上車，將他送回了家。
王堯睡到第二天中午才醒。
他睜開眼睛的時候，看到鄭秀坐在枕頭邊，拿著一張熱氣騰騰的帕子，正準備敷在他額頭上。整整一夜和整整一個上午，鄭秀就這樣為他熱敷額頭和胸口，累得像是要昏迷的樣子。王堯除了在村裏忙就是在采沙船上忙，沒時間也沒心情做農活與家務，所有農活與家務都是鄭秀包下來的，她一個人要幹兩三個人的活，加上王堯家總有來來往往的幹部，每次來都殺雞宰鴨，大辦宴席，從生火做飯到洗碗刷鍋，都是鄭秀一個人的事，這些事足夠把一個人變成機器，哪經得住這麼熬。
醒過來的王堯一時不明就裏，鄭秀告訴他，說他昨天跟李隊長在鎮上喝醉了，是李隊長把他送回來的，他把李隊長身上吐得
一'塌糊塗。
王堯慢慢轉動眼珠回憶。
臥室門敞著，他不經意看到了夥房裏五個擺放整齊的鐵桶。
“那是啥？”
鄭秀回頭望了一眼：“兩個鍾頭前李隊長帶人送來的油。”王堯的眼睛定住了，眼白像幕布那樣拉開。
!這情景鄭秀很熟悉，她覺得向遇春的魂好像又要附著到丈夫
的身上了，丈夫又會跳起來把她往地上一推，踩住她的頭發了！
她很緊張，雙腿繃起來。
但王堯隻是使勁睜了幾下眼睛，又擺了幾下頭，眼白就退開
7〇
“把油還回去吧。”他輕聲說。
鄭秀舒了口氣，心裏很酸楚，說：“我知道你不想要，李隊
長送來的時候，我就叫他拿走，可他硬是讓收下……他說，你遭了不少罪。”
王堯不言聲，眼睛隻眨了一下，眼眶裏就盈滿了淚水。
；鄭秀用帕子默默地給王堯擦臉，擦了一遍又一遍，直到王堯
不再流淚了，她才把放在床邊的開水壺、盆子等一應東西收走。
王堯抬起眼簾，望著鄭秀的臉。
“他回來隻坐了半個鍾頭就走了……見你醉成這樣，他本來不放心走，可他是搭朋友的船回來的，他自己的快艇放在縣城修理。他朋友把客人送到鎮上，很快返回來，叫他一同回了縣城。走的時候他留下話，叫你好好將息。”
王堯把眼簾垂下去。他知道老婆是在安慰他。事實上，他已經失去兒子了。向遇春沒有一個完整的女兒，他王堯也沒有一個完整的兒子了。比較起來，他比向遇春更糟，向遇春那個不完整的女兒還認他，而他的兒子卻不再認他。關於向遇春的死，兒子肯定也跟村裏人一樣知道內情，不知道具體細節，也知道個大體的方向。否則，他眼睛裏那種古怪的羞恥感是怎麼來的？最讓王堯詫異的是，有一回他在河灘上把兒子攔住，兒子跟他麵對麵站著，卻既不看他的臉，也不望天望地，隻盯住他的手。那時候，他的手指顫動著，從外到裏地生出痛感。那種痛跟他扯掉向遇春紐扣時的痛一模一樣！他慌亂地把手插進了褲兜，再也沒有膽量;和心思去跟兒子說話，一心隻想著那兩枚紐扣。當時他把向遇春那兩枚紐扣扯下來，合在一處，在指間撚了撚。紐扣錯動出骨質的硬響。仿佛不是紐扣在響，而是他自己的骨頭在響！他嚇得手一揚，朝外扔去。但紐扣不願離開，在玻璃上彈了回來，次第砸在他的臉上。他驚惶失措地在船艙裏摸索，找到它們，把手伸出窗外，再奮力一揮。水麵上無聲無息……
“兒子不認我，是因為我給兒子帶去了恥辱。”王堯想。
他的手不自覺地抓住自己的胸膛，像要在胸膛裏抓出什麼東西來似的3
被子弄滑掉了，鄭秀重新為他蓋好，問他：“要不，我給興國打個電話，讓他下午回來？”
“不，不用。”王堯說。他把手伸到被子外麵，揮了一下。；“他願意回來的時候，自然會回來。”他又說。
他起了床，簡單地吃了些東西，就給李隊長打電話。
他叫李隊長派人來把油搬走。
李隊長含糊地答應了，但春節過後，他也沒派人來搬，那五桶油，就一直放在王堯家裏。
漫漲的河水發出瞠瞠瞠的湧動聲，好像河水漲起來不是因為
山雪融化的緣故，也不是雨水下勤了的緣故，而是湧動本身就能生出新的河水。風和煦地吹著，成群的野鴨發出歡樂的鳴叫，在水麵斜翅飛翔；河岸的蘆芽，如初生的甘蔗，肥肥壯壯地閃耀著綠光；再往上，菜花地袒露在濕漉漉的陽光底下，雞在草叢中覓食，牛羊在山坡上啃鮮嫩的青草，孩子們、女人們，總在不經意之間，在人們看不見的角落，突然發出亮汪汪的笑聲。雖然，那些聳立在林木或莊稼地裏的黃色井架，看上去不甚協調，但它阻擋不了春天的美麗。
在這個春天裏，王堯選定一個天氣晴好的日子，很莊重地穿上一身新衣，準備去鎮上。
出門之前，鄭秀攔住他，聲音哽咽地問他：“一定要去嗎？不能再想想嗎？”
王堯沒回話，站立片刻，把老婆擠開，走了。
鄭秀縮肩縮背地站在門方背後，望著丈夫消瘦的背影，心一扯一痛，就罵開了。她罵向遇春，也罵李隊長。她罵向遇春不該那麼容易死掉，罵李隊長不該送那五桶油來；那五桶油放在家裏，王堯老是盯住它們自言自語：“不搬走也好，不搬走也好。”鄭秀多次想請人把油弄去賣掉，哪怕白送人也好，但王堯堅決不許。他寧願它們放在那裏，讓自己的良心經受鞭打。罵完了那兩個人，鄭秀又罵兒子。整個春節期間，王興國隻回來過一次，而且是趁父親去鎮上參加團拜會的時候才進家門的！……
邁出家門的時候，王堯也跟鄭秀一樣，胸腔裏悶得慌，腰板很沉，可走出家門，走進嫩綠色的陽光裏，他的心情就變了，顯得鬆快了。他站在通向河沿的土坡上，前前後後地觀望了一陣，覺得自己在官渡村生活了幾十年，還從沒發現過這裏的山水是這樣好看，這樣美！
坐上開往鎮上的船，他深深地吸了口氣。
下船後，他沒作停留，直接去了鎮政府，進了袁鎮長的辦公室。.
袁鎮長見了王堯，很高興，說王堯你來得好哇，你不來我都準備找你來。
王堯愣住了，以為袁鎮長是為“那件事”找他呢！他下了那麼大的決心來找袁鎮長說，可這時候，他卻雙腿打曲，肩膀抖索。袁鎮長怪異地看著他：“王堯你咋啦？是不是病了？”王堯
使勁掐了自己一把，回答說他沒病。袁鎮長說：“沒病就好，要是病了，今天中午這台酒咋喝呢！”
原來，袁鎮長找他是要喝酒。今天有另外兩個鎮的領導要來回龍鎮，交換如何防治小春蟲害的意見；去年，一種暫時還叫不出名字的綠殼蟲侵襲了回龍鎮和那兩個鎮，使小麥大量減產。遇到這種事情，鎮裏都會邀請一個村幹部參加，名義上是讓他們長見識，實際上是叫他們花錢請客。
袁鎮長體恤地說：“王堯，我知道上回也是你請的，但你那裏有礦藏，賣了那麼多土地，村裏經濟相對寬鬆些，你就多擔待一點吧。叫老君山別的村幹部來呢，路程遠，不方便；其他地方的又窮，我真不忍心讓他們掏腰包，所以就隻有虧欠你啦。”
又是礦藏，又是土地……
王堯徹底鎮定下來，在袁鎮長對麵坐了，說：“袁鎮長，我來是要跟你說件事。”
他說的是自己和向遇春之間的那件事。
剛說了幾句，袁鎮長就站起身，去關了辦公室的門。
回到椅子上後，袁鎮長急促地小聲問：“都是了結過的事情了，為啥還要舊話重提？”
對別人而言，那是了結過的事情，但對王堯，它從來就沒了結過。
他今天就是想來了結的。他要把自己所犯的罪行照實講給袁鎮長聽，讓自己得到應有的懲罰，以求得良心的平靜。這事他本應該去講給派出所，但他跟派出所打交道的時間很少，不熟，而對袁鎮長，他不僅敬重，還有超越敬重的感情，這種感情幾乎形:成了他對袁鎮長的依賴，因此，對這麼重大的事，他首先想告訴的人，隻能是袁鎮長。他相信袁鎮長會責怪他，甚至會罵他，然後帶著痛惜之心成全他。
但袁鎮長盯住他的嘴唇，手掌一直是掄著的，不讓他把話說下去。
不讓他說，袁鎮長自己說：“老朋友死了，我知道你心裏難受。”袁鎮長語調輕柔，充滿關切，“可是你以為隻有你難受？你算算，向遇春幫我擋了多少酒？那回開采隊邱總灌我的酒，向遇春代我喝了不下15杯，胃都喝出血了還喝，這麼義氣的人死
了，我難不難受？”
王堯說：“我知道，可是……”
“別說什麼‘可是’了，”袁鎮長再次打斷他，“我們領導對你是信任的，你呢，也不能辜負了領導的信任。官渡村那個攤子，還要你王堯去守，給了你擔子，你不能想撂就撂是吧？”
這幾句話下來，王堯的思維完全被攪亂了，隻機械地點著頭。
“好了，”袁鎮長微笑著說，“我們相處的時間也不短了，我知道你王堯是能顧全大局的。”
“顧全大局”幾個字，袁鎮長說得很緩慢，很隆重，正是這
份緩慢和隆重，紮得王堯的神經一抽一抽的。他分明感覺到這幾個字裏包含著別樣的言外之意，他想把這言外之意摳出來。
但他來不及細想，因為袁鎮長又說話了。
袁鎮長說：“王堯啊，我看你是對向遇春的死感到傷心，把腦殼整糊塗了。”
袁鎮長說：“你呀，當了這麼多年幹部，做事要有組織原則，不能意氣用事。”
袁鎮長說：“這樣吧，今天客也不讓你請了，你自己回去，好好冷靜一下！”
王堯走出了鎮長辦公室。
外麵的陽光鮮亮得很，走在陽光底下，王堯犯起了迷糊：
向遇春真是我敲死的嗎？真是我把死去的向遇春扔下河做了撞船沉水的假相嗎？
一時間，他覺得根本就沒那回事，要不然，全村都在傳播流言，為什麼沒有一個人去告他？難道僅僅因為害怕告不動他或者給自己惹麻煩？關鍵是，領導都這麼信任他呢！
陽光仿佛能曬透他的骨頭，為他注入全新的力量。
他覺得精神一振。
但這種狀況並沒維持多久。他還沒從街麵走到渡口，精神就塌下去了。
他心裏清楚，自己在鎮政府外麵的那種迷糊，就跟向遇春的
屍檢報告一樣，是一張輕飄飄的紙。
事實的真相卻像山那麼沉重，依然壓在他的心頭。
從袁鎮長那裏回來半個月後，又打起了春雷，下起了春雨。
王堯趁四野無人，去給向遇春上墳。
向遇春的墳頭，已長滿萋萋芳草，雨水停泊在嫩綠的草梢上，亮閃閃的。
王堯摸出煙，首先為向遇春點上，對著墳頭說：“夥計，大家都恨你，其實你沒有那麼遭恨。我倆最後一次在知味軒喝酒的時候，你還為村裏人說了話……”
他又摸出一支煙，點上後，剛吸一口，一滴雨水正好落在煙頭上，滋的一聲，煙滅了。
他沒去管它，又說：“遇春，我對你犯了罪，應該受到懲罰，可是沒有人懲罰我。”
一道樹形閃電痙攣著插下來，雷聲接踵而至。
王堯仰著臉，望著雲彩飛揚的天空，暗想：“老天爺，你要是長眼睛，就把我劈死！”
又一道閃電，又一陣雷聲。
但並沒有劈死王堯。
“老天爺也不懲罰我，它連抱怨我一句也從來沒有過……”雷聲過去，雨下得更加密集，大地上的樹木花草和莊稼，貪夢地吮吸著雨水。
一*片大山，一'條長河，看著看著就豐茂起來了。
這是春天，萬物生長。
《十月》（2008/4)
《小說月報》（2008/9)
入選《21世紀中國文學年選短篇小說卷》等
短篇小說
這年楊興順九歲。夏天一個趕街的日子，父親楊貴讓他去賣一背篼穀糠。楊興順說，爸，我不知道怎麼賣。楊貴說你去中街戲台底下蹲著，自然有人來問，一背篼賣八毛，但你要價不能要八毛，你得要一塊，那些家夥會殺價，殺到八毛的時候，你得擋住，然後裝出吃了大虧的樣子，說好吧好吧，賣給你。楊興順說要是我擋不住呢？要是人家隻給七毛呢？楊貴把脖子一挺：七毛？七毛就不賣！街上喂豬的又不止一家，你就蹲在那裏等，直到有人給上八毛你再出手。
楊興順說好的。
往背篼裏裝穀糠的時候，楊貴把穀糠從麻袋裏捧出來，讓它從指縫間緩緩地往背篼裏流。兒啦，楊貴說，你看見沒有，像我這樣，糠粒子就能在背篼裏站住，本來需要30捧才能裝滿的，現在隻要25捧就滿了，節約五捧出來，我們自己喂豬，五捧穀糠能讓豬長二兩肉呢，等到過年的時候，我們就能夠多吃上二兩肉。
楊興順的喉嚨咕嘟地叫了一聲，像裏麵潛伏著一隻饑餓的青蛙。
他說，爸，我喉嚨叫了一聲你聽見沒有？
楊貴說不是你的喉嚨在叫，是我的喉嚨在叫。
楊興順說哪裏呀，分明是我的在叫，不信你再聽。
又是一聲響，響得混混沌沌的。是兩條喉嚨同時發出的響聲父子倆笑起來。
楊興順把嘴湊到父親的鼻子跟前，說爸你聞聞，我嗝出的全是一股稀飯味兒。
楊貴咂摸了一下嘴，說，你的是稀飯味兒，我的是野菜味兒……我們有好久沒吃過幹飯了，大半年沒吃過肉了。這都怪你媽。你媽活著的時候，我們十天半月可以吃上一頓幹飯，兩個月可以打回牙祭，可你媽嫌活著太累，提前死了，不管我們兩個
(
楊興順把眉頭皺起來。他的臉窄，眼皮腫泡，眉頭一皺，臉不那麼窄了，眼皮卻腫得更加厲害。
爸，你不會提前死吧？
我不會，我還有兒子，怎麼會提前死呢？我不像你媽那樣不要天良。
楊興順流下了眼淚。他流淚是因為父親罵了母親。他六歲多
快滿七歲的時候，母親就死了；母親死於一場天災，那年四川東北部連續70餘天滴雨未下，本來長勢良好的秧苗，抽穗時節就被幹死，到了秋天，秧苗全都變成了長在野地上的枯草。母親就被那些死去的生命急死了。
別人的母親沒被急死，我的母親為啥就急死了呢？這是楊興順經常要想的事。他現在已年滿九歲，在母親去世的這兩年多時間裏，他上山割牛草，總躲在密林深處，偷看別人的母親從野地上走過。別人的母親踩著熟悉的土地，撲扇著熱風或寒流，吆喝著自己的兒女……他們都活著。楊興順相信，他的母親也在偷看，躲在墳地裏偷看，她看到那些跟她差不多同時嫁過來的女人，甚至比她老得多的女人，都還像往常那樣在吃喝拉撒，像往常那樣為兒女做飯、添衣，她的心一定很痛。她想站起來，把藏在密林中的兒子叫到身邊，摟進懷裏，可她站不起來了，她被泥土埋掉了。母親的墳旁，長著一片竹林，楊興順聽人說，死人埋在竹林旁邊，竹根就會竄進死人的眼眶，轉世之後，必成瞎子。這就是說，即便母親立即投胎為人，也看不見了，認不出自己的兒子了。